有一種愛(ài)叫做放手

? ?


? ? ? ? 民國(guó)才子佳人傳奇中,徐志摩與陸小曼的故事世人皆知,甚至連帶出林徽因、凌叔華、梁思成和金岳霖等一系列相關(guān)人士,可是有一個(gè)角色被人們忘得一干二凈,只在歷史中成為一個(gè)孤絕的身影。

? ? ? ? 可能有朋友以為我說(shuō)的是徐志摩前妻張幼儀,其實(shí)不然,我說(shuō)的這個(gè)人,在那段糾纏不清的艷史中,出鏡率比張幼儀還要低,他就是陸小曼前夫王庚。作為民國(guó)那一段錯(cuò)綜復(fù)雜的情史主角之一,王庚不愿被人提起,卻也不應(yīng)被人忘記。

? ? ? ? 王庚,字受慶,1895年生于江蘇無(wú)錫的一個(gè)書(shū)香門(mén)第。王家祖上世代做官,只是到了王庚父親這一代,家道中落。好在王庚天資聰穎,年少有志。為了有朝一日重振家業(yè),他自幼發(fā)奮苦讀。

? ? ? ? 王庚十六歲從清華大學(xué)畢業(yè)后,因表現(xiàn)突出,成為第一批被派往美國(guó)的公費(fèi)留學(xué)生。在美進(jìn)修期間,王庚先后就讀于密歇根大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)、普林斯頓大學(xué)。

? ? ? ? 二十歲那年,王庚因成績(jī)優(yōu)異受邀進(jìn)入美國(guó)西點(diǎn)軍校深造。他的同學(xué)當(dāng)中,就有二戰(zhàn)名將、后來(lái)的美國(guó)總統(tǒng)艾豪森威爾。

? ? ? ? 在那個(gè)時(shí)代,國(guó)內(nèi)像王庚這樣既有頂尖文科學(xué)歷,又有著名軍校背景的年輕人鳳毛麟角,稱得上數(shù)一數(shù)二的青年才俊,因此回國(guó)后,文武雙全的王庚很快受到了重用。

? ? ? ? 他最初供職于北洋政府陸軍部,同年被外交總長(zhǎng)顧維鈞選中,以上校武官兼翻譯的身份,作為一戰(zhàn)戰(zhàn)勝國(guó)代表出席巴黎和會(huì)。后來(lái),王庚還被愛(ài)才的梁?jiǎn)⒊瓷?,成為其得意門(mén)生。

? ? ? ? 在當(dāng)時(shí)的北平,王庚是公認(rèn)最有前途的帥小伙。這個(gè)別人家的孩子,性格沉穩(wěn),氣宇軒昂,一時(shí)之間,但凡有女兒待字閨中的人家,無(wú)不夢(mèng)想著釣到王庚這個(gè)金龜婿,他就是那個(gè)年代的“國(guó)民老公”。


王庚


? ? ? ? 王庚與陸小曼的初次相逢,始于1922年北洋政府外交部舉辦的一場(chǎng)舞會(huì)。這一年,十九歲的陸小曼出落得婀娜娉婷,像牡丹花一樣美麗動(dòng)人。

? ? ? ? 陸小曼的父親陸子福畢業(yè)于日本早稻田大學(xué),曾經(jīng)支持孫中山革命,在南京國(guó)民政府歷任司長(zhǎng)、參事、賦稅司長(zhǎng)。

? ? ? ? 正是因?yàn)榧揖硟?yōu)渥,陸小曼十六歲便精通英法雙語(yǔ),不僅鋼琴?gòu)椀煤茫瑖?guó)畫(huà)也相當(dāng)精妙。在圣心學(xué)堂就讀期間,十七歲的陸小曼因氣質(zhì)出眾,還被校方推薦進(jìn)入外交部參加翻譯和接待工作。而后,她憑借美麗優(yōu)雅、知性大方的個(gè)人形象,迅速成為京城名媛。

? ? ? ? 當(dāng)時(shí),陸小曼正值青春妙齡,上門(mén)求親者多如過(guò)江之鯽,差點(diǎn)踏破了陸家的門(mén)檻。但是陸家擇婿,千挑萬(wàn)選,一般人還真看不上眼。直到萬(wàn)里挑一的王庚出現(xiàn)了,陸母一眼相中了這個(gè)大好青年。無(wú)論是其錦繡的前程,還是忠厚的人品,都讓她這個(gè)未來(lái)丈母娘越看越喜歡。

? ? ? ? 對(duì)于王庚來(lái)說(shuō),這也是一段他命中注定的姻緣。從見(jiàn)到陸小曼的第一眼起,他就開(kāi)始淪陷,對(duì)方完全是自己夢(mèng)中期待的女孩:受過(guò)良好的現(xiàn)代教育、美貌與智慧并重。況且,小曼的家境顯赫,將來(lái)在事業(yè)上也能助自己一臂之力。

? ? ? ? 同時(shí),在十九歲的陸小曼眼中,王庚性情儒雅,才華橫溢,又風(fēng)度翩翩,她實(shí)在無(wú)法不被這樣一個(gè)人類高質(zhì)量男性吸引。不然,以其心高氣傲的作派,她若有半點(diǎn)不愿意,絕對(duì)不會(huì)僅一個(gè)月時(shí)間就和王庚從訂婚到結(jié)婚。

? ? ? ? 1922年10月10日,二十七歲的王庚和十九歲的陸小曼正式結(jié)為夫妻。


陸小曼與王庚


? ? ? ? 婚禮當(dāng)天,京城一大半的達(dá)官貴人全都到場(chǎng)祝賀,賓客們的賀禮幾乎堆成了小山,各大媒體爭(zhēng)相刊載。陸小曼成了這場(chǎng)世紀(jì)婚禮上最風(fēng)光的主角,場(chǎng)面之浩大,儀式之氣派,轟動(dòng)一時(shí),為人津津樂(lè)道。

? ? ? ? 然而煙花雖美,終會(huì)熄滅。當(dāng)一切繁華的表象褪去,生活終將露出平淡的底色。

? ? ? ? 婚后不久,王庚升任交通部護(hù)路軍副司令,每日外出忙于工作,盡職盡責(zé)。陸小曼則留守在家,成為全職太太。

? ? ? ? 有才有貌、有錢(qián)有閑,這原是很多人追求的理想生活。但是對(duì)于生于富貴人家的陸小曼而言,她的幸福感已經(jīng)不能從這些司空見(jiàn)慣的東西里得到,她在日記里寫(xiě)道:

? ? ? ? “其實(shí)我不羨福貴,也不慕榮華,我只要一個(gè)安樂(lè)的家庭,如心的伴侶,誰(shuí)知連這一點(diǎn)要求也不能得到,只落得終日里孤單的,有話都沒(méi)有人能講,每天只是強(qiáng)自歡笑在人群里混。”

? ? ? ? 字里行間,婚后的陸小曼都在抱怨一樣虛幻的東西——寂寞空虛冷,而她恰恰又是一個(gè)耐不住寂寞的女人。


陸小曼


? ? ? ? 自從結(jié)婚以來(lái),她不再去學(xué)校上學(xué),也辭去了外交部的工作。畢竟,作為一個(gè)有夫之?huà)D,她不再適合像從前那樣拋頭露面。可是對(duì)于久處繁華,習(xí)慣了被眾星捧月的陸小曼而言,她忍受不了這種平淡的生活。

? ? ? ? 相對(duì)于熱衷幻想的陸小曼,王庚為人循規(guī)蹈矩、勤勞務(wù)實(shí)。他在美國(guó)待了多年,一切都按西式的工作方式行事。王庚對(duì)自己要求極嚴(yán),恪盡職守。

? ? ? ? 為了在事業(yè)上做出成績(jī),給妻子更好的生活,王庚幾乎把全部精力都花在了工作上。在情感上,他雖然深愛(ài)妻子,但是他的愛(ài)情太過(guò)含蓄、內(nèi)斂,不是陸小曼追求的那種纏綿悱惻、卿卿我我的愛(ài)情。

? ? ? ? 君子愛(ài)的長(zhǎng)久,但不熱烈;情種愛(ài)的熱烈,但不長(zhǎng)久。毫無(wú)疑問(wèn),王庚是一個(gè)像法海一樣不懂愛(ài)的君子,而陸小曼內(nèi)心需要的是一個(gè)為愛(ài)癡狂的情種。

? ? ? ? 這一切陰錯(cuò)陽(yáng)差,導(dǎo)致了陸小曼在婚姻生活中的失落。長(zhǎng)久以來(lái),她就像一根在黑暗中寂寞的干柴,只等一把烈火將她點(diǎn)燃。這把火,就是后來(lái)的泡妞高手徐志摩。


徐志摩


? ? ? ? 1924年,在北平的一場(chǎng)舞會(huì)上,陸小曼與徐志摩偶然結(jié)識(shí)。當(dāng)時(shí)王庚因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,需要經(jīng)常出差,陸小曼內(nèi)心的空虛可想而知。與此同時(shí),徐志摩已經(jīng)和張幼儀離婚,又經(jīng)歷了對(duì)林徽因愛(ài)而不得的情感挫折。

? ? ? ? 一個(gè)是風(fēng)度翩翩、熱情洋溢的江南才子,一個(gè)是婀娜多姿,儀態(tài)萬(wàn)方的北國(guó)佳人,兩個(gè)同樣浪漫、又不甘寂寞的人很快擦出了情感的火花。

? ? ? ? 俗話說(shuō):不怕賊偷,就怕賊惦記。從此徐志摩便惦記上了有夫之?huà)D陸小曼,經(jīng)常拉著損友胡適,以各種借口前去找陸小曼玩,要么是上戲院,要么是趕舞會(huì)。

? ? ? ? 將心思放在事業(yè)上的王庚,卻沒(méi)有注意到妻子的變化。他本就欣賞徐志摩,加上兩人都是梁?jiǎn)⒊膶W(xué)生,因此每當(dāng)徐志摩來(lái)找夫婦倆,專注于工作的王庚也毫無(wú)戒心地讓這個(gè)同門(mén)師兄弟帶著妻子外出游玩。


徐志摩與陸小曼


? ? ? ? 很快,陸小曼和徐志摩墜入愛(ài)河,如同干柴碰上烈火。在那段時(shí)間,《小曼日記》里盡是對(duì)徐志摩的相思之苦和互訴衷腸,王庚被提及的次數(shù)越來(lái)越少,零星出現(xiàn)的幾次中連稱呼也只是一個(gè)“他”字。

? ? ? ? 至此,徐志摩成了陸小曼情感夜空中最亮的星星。而丈夫王庚,對(duì)陸小曼而言已經(jīng)淪為最熟悉的陌生人,在她的心里,和徐志摩相處一天,勝過(guò)王庚陪伴一年。

? ? ? ? 都說(shuō)炮兵連的伙夫是這個(gè)世界上最悲摧的男人,因?yàn)樗麄冋毂澈阱?,?jīng)常戴綠帽,而且還只能看著別人打炮。事實(shí)上王庚也比炮兵連的伙夫強(qiáng)不了多少,他遭遇了妻子和朋友的雙重背叛,卻蒙在鼓里毫不知情。

? ? ? ? 這一年,王庚調(diào)任哈爾濱市警廳廳長(zhǎng),要妻子隨同前往。陸小曼沒(méi)有拒絕的理由,只能依依不舍地同京城的友人告別,前往哈爾濱生活了一段時(shí)間。

? ? ? ? 天高皇帝遠(yuǎn)的東北不僅遠(yuǎn)離了京城的繁華,而且氣候嚴(yán)寒,更重要的是,這里沒(méi)有陸小曼心中念念不忘的人。因此,在哈爾濱只住了一小段時(shí)間后,陸小曼便以身體不適為由回到了北京的娘家,與王庚分居兩地。

? ? ? ? 無(wú)奈之下,老實(shí)忠厚的王庚只好寫(xiě)信給京城的好友胡適等人,委托他們幫自己照顧妻子。

? ? ? ? 王庚對(duì)陸小曼的一片真情天地可鑒,他關(guān)心她的生活,認(rèn)可她的天分,也在乎她的格調(diào),并放任她的自由。即使是分居兩地期間,他還考慮到喜歡熱鬧的妻子是否寂寞,并邀請(qǐng)京城的朋友陪伴他。


陸小曼

? ? ? ? 與此同時(shí),妻子的朋友,不管是男是女,王庚都真心歡迎。夫妻之間能給予的理解、愛(ài)護(hù)、信任與鼓勵(lì),王庚都盡數(shù)給了陸小曼。

? ? ? ? 如果說(shuō)在這段感情中王庚有錯(cuò),錯(cuò)就錯(cuò)在他的天真無(wú)邪,高估了人性,小看了人心。正是因?yàn)樗枷胗^念中的那份儒雅,王庚沒(méi)有想到妻子會(huì)背叛自己,更沒(méi)有想到同門(mén)師兄弟竟然會(huì)勾引大嫂,電影劇本都不敢這么演。

? ? ? ? 1925年,王庚升任五省聯(lián)軍參謀長(zhǎng),從哈爾濱調(diào)回了上海。也正是在這個(gè)時(shí)候,王庚意識(shí)到了自己與妻子之間的“情感危機(jī)”。為此,他致信給岳母,希望她能帶著小曼南下,使他們夫妻團(tuán)聚。

? ? ? ? 然而,這封信到了小曼的手中卻成了“好像長(zhǎng)官給下屬的命令一般,好大的口氣”,在小曼的話里行間,全無(wú)愧意,也沒(méi)有感激丈夫的用心,她寫(xiě)道“我一邊看一邊心里打算怎么對(duì)付,雖然我四面都像是布滿埋伏,不容我有絲毫的反響,但是我心里始終不愿就此屈服……”

? ? ? ? 至此,陸小曼對(duì)王庚的感情,僅剩無(wú)盡的冷漠和厭倦。不久后,她決定要和王庚離婚。

? ? ? ? 徐志摩,這位文學(xué)史上的曠世奇才,為了兄弟可以兩肋插刀,為了女人可以插兄弟兩刀,此刻也沒(méi)有閑著,在背地里進(jìn)行了一系列的騷操作。


林徽因


? ? ? ? 1925年下半年,在徐志摩的央求下,畫(huà)家劉海粟出面在上海功德林飯店設(shè)宴,邀請(qǐng)了陸小曼母女、王庚、徐志摩以及他們共同的一群好友。名為宴會(huì),事實(shí)上是為徐志摩說(shuō)情,勸王庚離婚。

? ? ? ? 在宴會(huì)上,身為陸小曼國(guó)畫(huà)老師的劉海粟大談人生與愛(ài)情,強(qiáng)調(diào)夫妻要建立在情投意合的基礎(chǔ)上。王庚是聰明人,一下子就明白了對(duì)方的醉翁之意。席間,他舉杯對(duì)陸小曼、徐志摩以及一桌子友人說(shuō):“愿我們都為自己創(chuàng)造幸福,并為別人的幸福干杯。”

? ? ? ? 而后,王庚又對(duì)陸小曼說(shuō):“如果你覺(jué)得與志摩在一起幸福,我同意離婚,我祝你與志摩以后得到幸福,手續(xù)我會(huì)在幾天后辦好?!?/p>

? ? ? ? 說(shuō)完這句話,王庚便推說(shuō)軍務(wù)在身離席了。臨走前,他還囑托小曼要照顧好母親先行回家,保全著二人這段婚姻最后的體面。


陸小曼


? ? ? ? 繼情場(chǎng)上的失意之后,王庚在事業(yè)上也出現(xiàn)了滑鐵盧。

? ? ? ? 1925年底,王庚代表北洋軍閥向白俄購(gòu)買(mǎi)軍火,但是白俄方面的代表卻攜款潛逃。北洋政府前來(lái)查辦此事,將王庚關(guān)進(jìn)了大牢。

? ? ? ? 屋漏偏逢連陰雨,船遲又遇打頭風(fēng)。正是被關(guān)押的這段日子,王庚收到了陸小曼的離婚協(xié)議。在人生中最艱難的時(shí)刻,他已別無(wú)選擇,只得同意簽字。這個(gè)時(shí)候,陸小曼原本有了王庚的骨肉,但是為了離婚,她還是執(zhí)意打掉了這個(gè)孩子,這對(duì)王庚是個(gè)非常沉重的打擊。

? ? ? ? 可想而知,他當(dāng)時(shí)的心境有多么凄涼。而此時(shí)此刻,任性的陸小曼不顧母親的勸阻,連夜趕往北京告訴徐志摩自己離婚的消息。

? ? ? ? 1926年10月,陸小曼和徐志摩在北京舉行婚禮。

? ? ? ? 在得知這個(gè)消息后,此時(shí)已經(jīng)獲釋出獄的王庚表現(xiàn)了一個(gè)男人的大度,他給這對(duì)新人送去了一份厚禮,并對(duì)徐志摩說(shuō):“我們大家都是知識(shí)分子,我縱與小曼離婚,內(nèi)心并無(wú)成見(jiàn);小曼愛(ài)你,你此后務(wù)必對(duì)她始終如一,如有三心兩意,給我知道,定會(huì)以激烈手段相對(duì)的。”

? ? ? ? 至此,可見(jiàn)王庚依然愛(ài)著陸小曼。只是他的愛(ài),不是任何流于形式的浪漫,而是一種深埋心底的祝福,有一種愛(ài)叫做放手,你不愛(ài)我,那我成全你。而自己則退到墻角,默默守候。

? ? ? ? 出了混,遲早要還。1931年,徐志摩因飛機(jī)失事身亡,從報(bào)紙上看到消息的王庚立即趕到北京,探望哭暈了數(shù)回的陸小曼。

? ? ? ? 林徽因也托梁思成前往事發(fā)地點(diǎn),拾回一塊飛機(jī)殘骸掛在臥室,并在徐志摩另一位紅顏知己凌叔華處,要回了由其保管的徐志摩《康橋日記》,從此開(kāi)始無(wú)盡思念。

? ? ? ? 凌叔華也是民國(guó)才女,在徐志摩未遇見(jiàn)陸小曼之前,與其關(guān)系曖昧。當(dāng)徐與陸婚后不久,凌很快就嫁給了陳西瀅。

? ? ? ? 凌叔華的故事既精彩又漫長(zhǎng),她是這些人當(dāng)中活得最久的一位,直到臨死前,嘴里還在呼喚:“志摩,你在哪里啊?”可見(jiàn)情種處處留情,害人不淺,沒(méi)有君子半點(diǎn)實(shí)在。


凌叔華


? ? ? ? 言歸正傳,后來(lái)舊情難忘的王庚又誠(chéng)摯地向陸母表達(dá)了自己想要和小曼復(fù)婚的意愿。

? ? ? ? 陸母聽(tīng)聞王庚的訴求,既歡喜,又感動(dòng),她一直很喜歡這個(gè)出類拔萃的女婿。但是一方面陸小曼還深愛(ài)徐志摩,另一方面則是她的強(qiáng)勢(shì)個(gè)性不允許自己去吃回頭草,陸小曼沒(méi)有給王庚復(fù)婚的機(jī)會(huì)。

? ? ? ? 哪怕兩人已經(jīng)離婚,也無(wú)再續(xù)前緣的可能,王庚對(duì)陸小曼始終懷有一份關(guān)懷和愛(ài)意。

? ? ? ? 坊間傳聞,徐志摩和王庚共同的朋友胡適也有一副花花腸子,希望包養(yǎng)孤身一人的陸小曼,陸小曼傲嬌地拒絕了,回復(fù)了他一句:“你那點(diǎn)銀子還養(yǎng)不起我!”

? ? ? ? 陸小曼曾經(jīng)因?yàn)閮?nèi)心極度空虛,染上了抽大煙的陋習(xí),從此身體變得很差,徐志摩生前專門(mén)尋訪了一個(gè)中醫(yī)妙手翁瑞午,經(jīng)常過(guò)來(lái)幫陸小曼推拿,以緩解疼痛。徐志摩出事后,翁瑞午就成了陸小曼的入幕之賓,并承擔(dān)了她后半生的生活費(fèi)用。


翁瑞午與陸小曼


? ? ? ? 1932年,“一·二八”事變爆發(fā),王庚率部在上海抵抗日本侵略者。戰(zhàn)斗間隙,他因擔(dān)心陸小曼的安危,冒險(xiǎn)越過(guò)租界去尋找前妻,卻誤入日本人之手,還被誣陷為間諜。

? ? ? ? 在被日軍放出后,王庚因“擅離戒嚴(yán)地點(diǎn),漏泄軍機(jī)”的罪名,被國(guó)民政府軍事法庭判處有期徒刑兩年零六個(gè)月。在服刑期間,王庚患上了嚴(yán)重的腎病。

? ? ? ? 1935年,王庚出獄后轉(zhuǎn)去德國(guó)治療腎病。病愈后,王庚退出了軍界。有人勸他從此莫問(wèn)國(guó)事,而他卻深情說(shuō):“如果國(guó)家對(duì)外作戰(zhàn),自會(huì)挺身而出?!?/p>

? ? ? ? 其實(shí),兩次牢獄之災(zāi)和一段失意的婚姻,已經(jīng)嚴(yán)重戕害了王庚的身心。自此,他終生未娶,獨(dú)身前往西方各國(guó)游歷。

? ? ? ? 1941年12月8日,日本空軍偷襲美國(guó)珍珠港,美、英、中等國(guó)結(jié)盟。1942年3月11日,國(guó)民政府決定派遣一個(gè)軍事代表團(tuán)赴華盛頓,宋子文一下子想到了王庚。

? ? ? ? 慧極必傷,情深不壽。這一年,王庚其實(shí)已經(jīng)病入膏肓,但精忠報(bào)國(guó)的使命感召喚著他踏上征程。遺憾的是,王庚在出訪途中病死于埃及開(kāi)羅,年僅47歲。

? ? ? ? 王庚去世后,北非盟軍將其厚葬于開(kāi)羅盟軍公墓,他的墓碑上刻著的是“鞠躬盡瘁”四個(gè)大字。西點(diǎn)軍校評(píng)價(jià)王庚的一生是誠(chéng)實(shí)、正直和愛(ài)國(guó)。

? ? ? ? 這么一位具有經(jīng)天緯地之才、堪當(dāng)救國(guó)大任的人物,卻因一段情事糾葛落得一生命途多舛,中年客死異鄉(xiāng),令人扼腕長(zhǎng)嘆。

? ? ? ? 不知陸小曼躺在煙榻吞云吐霧的時(shí)候,會(huì)不會(huì)偶爾想起,曾經(jīng)有這樣一個(gè)癡情的男人,甘心為她付出所有?

? ? ? ? 1965年,一代才女陸小曼香消玉殞,帶著無(wú)限幽怨,追隨徐志摩而去,為那段凄婉的情感糾葛畫(huà)下句號(hào)。



《人間四月天》劇照



? ? ?

? ? ? ?

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
禁止轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)通過(guò)簡(jiǎn)信或評(píng)論聯(lián)系作者。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容