南方人大多喜歡雪，大抵是因?yàn)檫b遠(yuǎn)，鏡像遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及伸手觸碰。可暗戀卻并非如此，喜歡一個(gè)人，真的可以做到只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望，深怕驚擾了對(duì)方。
時(shí)隔多年，我還是深愛(ài)著一個(gè)人，并會(huì)一直深愛(ài)他。他有一個(gè)很好聽(tīng)的昵稱，我女兒的爸爸。
1
算起來(lái)，已經(jīng)過(guò)了好久，具體說(shuō)來(lái)，應(yīng)該是十二年。十二年，十二生肖的一個(gè)輪回。
十二年前的開(kāi)縣小城里，漢豐中學(xué)的操場(chǎng)上，當(dāng)時(shí)的我穿著藍(lán)白色的校服，松松垮垮的，感覺(jué)褲子隨時(shí)都要垮掉。
體育課前熱身，我貪戀著陽(yáng)光，漫不經(jīng)心地圍著跑道慢跑。一不留神，被什么東西猛烈砸到了腦袋。我捂著頭轉(zhuǎn)身，才發(fā)現(xiàn)是一個(gè)紅色的籃球。接著就有一個(gè)男生迅速向我跑來(lái)，“對(duì)不起，你沒(méi)事吧？”
我疼的呲牙咧嘴，卻假裝沒(méi)事兒人一樣，腦袋搖成撥浪鼓。沒(méi)走多遠(yuǎn)，就被另一個(gè)男生攥住了胳膊，我還沒(méi)來(lái)得急反應(yīng)，他便脫口而出：“我?guī)闳メt(yī)務(wù)室?！?/p>
我愣了一秒，接著便被他帶走。風(fēng)聲從耳旁掠過(guò)，我側(cè)仰頭看著他，覺(jué)得莫名其妙，他微微低頭沖我微笑，他笑起來(lái)的時(shí)候，眼睛會(huì)彎成弦月一樣的形狀，讓人很暖心。
這個(gè)人便是許澈，這便是我第一次與他見(jiàn)面的全過(guò)程。
直到很多年后，我依然記得初遇時(shí)他微笑的模樣。
那時(shí)候的許澈，是一個(gè)美好的存在。長(zhǎng)相俊美，成績(jī)居首，打的一手好籃球，仿佛永遠(yuǎn)提醒著周圍人的平庸。
一百個(gè)女生里，起碼有一半都暗戀他。我也不可免俗，只不過(guò)我最初對(duì)他，始終是當(dāng)做遙不可及的偶像來(lái)暗戀，可望而不可及。
多年后，我在石家莊最繁華的地方上班，跟一個(gè)慈眉善目的老頭兒共事，我們都叫他梁爺，他桌上有一個(gè)相框，鑲嵌著一張泛黃的照片，我猜想那個(gè)有好看笑臉的女人是他的老伴兒。
有一天梁爺接了一個(gè)電話后突然對(duì)我說(shuō)：“陳諾，你馬上送我去人民醫(yī)院吧?！?/p>
他的臉色突然蒼白了好多，我沒(méi)問(wèn)原因，潛意識(shí)感覺(jué)發(fā)生了不好的事，于是翹了班，開(kāi)車一路將他送進(jìn)醫(yī)院。
到了重癥病房，他看見(jiàn)病床上躺著的老婦，激動(dòng)地上前抓住她的手，她緩緩睜眼，想說(shuō)什么卻發(fā)不出來(lái)聲音，梁爺將耳朵貼近她的嘴角，然后連連點(diǎn)頭，她才微微笑了。
我靜靜站在門外，很久很久，他始終拉著她的手，沒(méi)說(shuō)話，但兩人臉上都是滿足的笑容。我輕輕關(guān)上門，悄悄離開(kāi)。
后來(lái)的幾天我一直沒(méi)見(jiàn)到梁爺，再見(jiàn)到他時(shí)，他整個(gè)人憔悴了不少。他整日整日地坐在辦公室，望著照片發(fā)呆。然后念叨著：“我們不要放棄好嗎？”反反復(fù)復(fù)。
又過(guò)了一個(gè)月，梁爺?shù)昧艘钟舭Y，在一個(gè)寒冷的深夜跳樓自殺了。
那年我22歲，剛到北方不到半年，后來(lái)我無(wú)數(shù)次夢(mèng)見(jiàn)梁爺，他總意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“我們不要放棄好嗎？”
我心里突然有一種熟悉的感覺(jué)，像一陣微風(fēng)吹進(jìn)寂靜的樹(shù)林，沙沙作響。
2
當(dāng)我又一次夢(mèng)見(jiàn)梁爺后，我決定去找許澈，那個(gè)我暗戀了很多年的男人。
我乘著公交穿過(guò)大半個(gè)城市，到了他家門口，我敲他家的門，開(kāi)門的是一個(gè)穿著白色睡裙的女人：“你找誰(shuí)？”
我想我當(dāng)時(shí)的表情一定糟糕透了，連忙說(shuō)：“不好意思，走錯(cuò)了。”然后慌亂地跑下樓。
我一直不停地跑，等累地氣喘吁吁的時(shí)候，才強(qiáng)迫自己停下來(lái)。我覺(jué)得胸口有點(diǎn)痛，但哭不出來(lái)。為什么要哭？好不容易知道他跟我一個(gè)城市，好不容易有機(jī)會(huì)再相見(jiàn)，我的初戀不能還沒(méi)開(kāi)始就結(jié)束了。
我終于又見(jiàn)到了許澈，在分別五年以后。
我正在開(kāi)會(huì)，電話響了，一個(gè)陌生的號(hào)碼，我快步走出會(huì)議室，輕聲道：“您好，請(qǐng)問(wèn)您是？”
“我是許澈?！蹦沁厒鱽?lái)似曾相識(shí)的聲音，我愣了片刻，明明只有片刻，我卻感覺(jué)異常漫長(zhǎng)。
“我們不是說(shuō)好回國(guó)以后見(jiàn)一面嗎？”
“嗯，嗯，那你看你什么時(shí)候方便，我不上班的時(shí)候都可……”我極力控制著聲音的顫抖。
“我已經(jīng)來(lái)你公司的路上了。”
我還來(lái)不及說(shuō)話，他又說(shuō)：“不急，還有十幾分鐘才到，我等你下班。”
我一手抓著手機(jī)，一手撐在墻上，許久以后才想起奔向洗手間，我匆匆理了理頭發(fā)，才乘著電梯下樓。
我到樓下的時(shí)候，許澈已經(jīng)在那里，一個(gè)人背對(duì)著大樓，五年不見(jiàn)，他的背影依舊挺拔。我還在猶豫要不要先開(kāi)口打招呼，他一轉(zhuǎn)身，便看見(jiàn)了我，“來(lái)了？”那語(yǔ)氣就好像我們是從未分別過(guò)的朋友。
我們乘車去了鹿泉的老店子，吃了一頓鮮美的餃子。
“早上你來(lái)找過(guò)我吧？”他突然說(shuō)。
我的笑容驟然僵在了臉上，卻還是假裝沒(méi)聽(tīng)到，腳步浮浮地往前走。
路燈泛著橘黃色的光，照在他身上，走了兩步他又說(shuō)：“阿姨身體還好嗎？”
我詫異，他竟然還記得我母親身體不好，點(diǎn)頭：“挺好的。”
氣氛有點(diǎn)尷尬，我努力想了想，還是決定回答他上個(gè)問(wèn)題：“我早上去那邊有事，就順道按你前不久說(shuō)的地址找了過(guò)去，可是，因?yàn)榭蛻舸叽伲瑏?lái)不及，我就沒(méi)見(jiàn)你?！?/p>
“哦，這樣啊。我姐還開(kāi)玩笑說(shuō)我，一回來(lái)就有美女找上門，問(wèn)我是不是干啥壞事了！哈哈哈！”他想都沒(méi)想就說(shuō)。
我才知道我誤會(huì)了，一時(shí)不知該怎么回答，只有打著哈哈，陪他笑。
那天回到家，我看著鏡子里慌亂的自己，突然后悔，怎么沒(méi)有穿上最修身的裙子，怎么沒(méi)把指甲修剪下，怎么沒(méi)化個(gè)淡妝……
我也終于承認(rèn)，即使五年不見(jiàn)，站在他面前的時(shí)候，我依舊自卑，而我也知道，所有的自卑都是由愛(ài)而生。
3
我愛(ài)上許澈的時(shí)候，還不懂什么是愛(ài)，等他離開(kāi)，我才后知后覺(jué)，曾經(jīng)那么想接近又害怕接近他，原來(lái)是因?yàn)槲也粌H僅是單純地仰慕他。
那個(gè)時(shí)候，我每次面對(duì)許澈時(shí)總顯得底氣不足。
開(kāi)學(xué)后不久的校園廣播站招播音員，我信心滿滿地跑去面試，可走進(jìn)那個(gè)小小的面試教室，一眼便看見(jiàn)了許澈。我緊張地忘了怎么回答完他們的提問(wèn)的，也忘了是怎么念完最后一篇稿子的，我只記得最邊上那個(gè)漂亮的女孩子一臉微笑地看著我說(shuō)：“我們覺(jué)得你聲音很不錯(cuò)，可，感情還不夠。”
這結(jié)果倒沒(méi)讓我多失落，我走出教室，長(zhǎng)長(zhǎng)吐了一口氣，我沒(méi)想到的是，許澈因?yàn)橛屑笔聲?huì)跑出來(lái)，而且不偏不正地撞到了拐角的我。
“對(duì)不起?！彼鲎∥遥拕傉f(shuō)完就跑開(kāi)了。
我從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)過(guò)他如此慌張，在無(wú)數(shù)小心翼翼跟著他的日子，我看到的都是平靜、始終微笑著的許澈。可是那一刻，我看到了他那雙漆黑如墨的眼睛里深藏著的難過(guò)和悲傷。
沒(méi)過(guò)幾天，學(xué)校里便傳開(kāi)許澈母親去世的消息，噩耗傳來(lái)時(shí)，我正站著背那篇叫《荷塘月色》的課文，我腿一軟，險(xiǎn)些站不住，伸手扶住了課桌，才勉強(qiáng)站定身子。
我不知道哪里來(lái)的勇氣，放學(xué)便跑到了他家門口，我敲門，一遍又一遍，門終于開(kāi)了，他站在我面前，巋然不動(dòng)，我望著他，不知道該說(shuō)些什么，我想，也許他還不知道我的名字。我不敢靠近，于是只好那么手足無(wú)措地呆呆站著。
最終，他終于開(kāi)口：“你怎么來(lái)了？”聲音很漠然，眼睛緊緊地盯著我。
我拉著他搭乘汽車，到達(dá)湖邊的時(shí)候，正趕上日落，于是我拉開(kāi)重重的護(hù)欄，緩緩走上長(zhǎng)長(zhǎng)的堤岸，片刻后，他也跟了過(guò)來(lái)。
“都會(huì)過(guò)去的?！蔽夜钠鹩職庹f(shuō)。
他停下腳步，沒(méi)看我，自顧自地說(shuō)：“以前我不開(kāi)心的時(shí)候，也喜歡來(lái)這里?！彼p描淡寫地繼續(xù)道：“沒(méi)想到你也知道這里?！?/p>
“一起吃飯？”我岔開(kāi)話題。
點(diǎn)完餐，許澈忽然對(duì)我說(shuō)：“讓我看看你的手指?！?/p>
我小心翼翼地伸手，還以為他沒(méi)看見(jiàn)我剛剛夾到手指，正忐忑時(shí)，就被他輕輕握住了指尖，拉了過(guò)去。
他叫來(lái)服務(wù)生：“麻煩給我些冰塊?！闭f(shuō)完便走出了店門。
服務(wù)生很快端來(lái)些許冰塊，他撕開(kāi)剛買來(lái)的濕巾紙，挑了一塊大小合適的冰塊，遞給我：“敷一下，應(yīng)該會(huì)好一些。”
知了沒(méi)完沒(méi)了叫著，頭頂?shù)娘L(fēng)扇也呼呼地轉(zhuǎn)著，我的心砰砰地跳著，沒(méi)說(shuō)話。
4
我們的關(guān)系并沒(méi)有因?yàn)槲疫@次壯舉而有所進(jìn)展，并且我篤定許澈根本不知道我的名字。
我們漸漸熟絡(luò)起來(lái)，高二期中結(jié)束的時(shí)候，我無(wú)意間看到了他錢包里的照片，一個(gè)短發(fā)女孩子，我想也沒(méi)想，當(dāng)晚放學(xué)就跑進(jìn)理發(fā)店，對(duì)著理發(fā)師說(shuō)：“我要剪學(xué)生頭。”
“這么好的頭發(fā)，可惜了啊！”理發(fā)師對(duì)著我齊腰的長(zhǎng)發(fā)說(shuō)。
我伸手摸了下它，還是咬著牙對(duì)理發(fā)師說(shuō)：“剪吧！”
半個(gè)小時(shí)后，我看著鏡子里的自己，有點(diǎn)陌生。還好理發(fā)師技術(shù)好，短發(fā)也沒(méi)有讓我丑到哪里去。
我沒(méi)有馬上跑去見(jiàn)許澈，而是拉著我所有的好朋友一個(gè)個(gè)地問(wèn)：“丑不丑？敢不敢出去見(jiàn)人？”
還好大家一致認(rèn)為，我個(gè)子本來(lái)就小，這發(fā)型把我襯的更加小巧了。
隔天一早，我跑到學(xué)校，早早等在校門口。看見(jiàn)許澈，我什么也沒(méi)說(shuō)，只是不好意思地笑?？煲呖嫉脑S澈看見(jiàn)我笑了笑：“今天很早啊？”
“嘻嘻，我等我朋友！”我傻笑，假裝鎮(zhèn)靜道。
許澈移開(kāi)視線，看著走向教學(xué)樓的人群，“那我先走了，再見(jiàn)！”
我小聲地說(shuō)了句再見(jiàn)，有點(diǎn)失落，他終究是沒(méi)注意到我的頭發(fā)吧？我在原地站了幾分鐘，然后往教室走。
接下來(lái)的日子，我的神思都有些昏沉。
一個(gè)人走夜路，總會(huì)有些害怕。那天我在學(xué)校門口和幾個(gè)同學(xué)告別，剛轉(zhuǎn)身就看見(jiàn)校門不遠(yuǎn)處的路燈下，站著一個(gè)熟悉的身影。
“怎么還不走？”我鼓起勇氣上前。
“等人，你也好晚?！彼Y貌地笑笑。
初夏的夜晚，他只穿了一件白色的T恤，下面配上一條黑色長(zhǎng)褲，自然地說(shuō)：“也不知道什么時(shí)候才出來(lái)？”他說(shuō)這句話的時(shí)候沒(méi)有看我，而是張望著校門口的方向，我識(shí)趣地匆匆逃離。
事實(shí)證明，我的預(yù)感一點(diǎn)問(wèn)題也沒(méi)有，許澈戀愛(ài)了。我是在他高考結(jié)束后知道的，那天他們班畢業(yè)聚餐，散場(chǎng)的時(shí)候，我正好從商店出來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)他對(duì)著身旁的女生輕輕耳語(yǔ)幾句，那個(gè)女孩子就笑了，露出很好看的酒窩。
許澈含笑看著那個(gè)女孩子，他的目光明亮，隱約泄露溫柔，然后自然地拉過(guò)她的手，兩個(gè)人看起來(lái)極其般配。
看他們?cè)阶咴浇?，我潛意識(shí)只想著躲開(kāi)，很快他們便從我身旁經(jīng)過(guò)，我清晰地聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)女孩子幸福的笑聲。
我失魂落魄地回家，十幾分鐘的路，第一次顯得那么長(zhǎng)，仿佛怎么也走不完。
5
后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)許澈考上了復(fù)旦。我很快進(jìn)入高三，將他所在的大學(xué)作為目標(biāo)。
那年冬天跟往年一樣，不是太冷。放寒假那個(gè)下午，我用最快的速度沖到校門口，卻在林蔭道上碰見(jiàn)了許澈，那道身影，我曾經(jīng)注視了兩年，而此時(shí)此刻他一個(gè)人站在樹(shù)下，顯得有些落寞。
我小心翼翼地靠近，“什么時(shí)候回來(lái)的？”
他很快給了我一個(gè)燦爛的笑容，“剛回來(lái)沒(méi)幾天?！?/p>
我不知道要開(kāi)口說(shuō)些什么，只好選擇沉默，到底還是他先找了個(gè)話題：“我好久沒(méi)見(jiàn)你了，陳諾。”
他的聲音很輕，裹著風(fēng)，傳進(jìn)我耳朵。我以為他從頭到尾都不記得我，原來(lái)他早就知道我，并且能準(zhǔn)確地叫出我的名字。
我還沒(méi)來(lái)得及回應(yīng)什么，就看見(jiàn)他快步走向校門口，迎面看到的是一對(duì)正在說(shuō)笑的情侶，我認(rèn)出那個(gè)女孩是他的女朋友，現(xiàn)在看來(lái)，應(yīng)該算是前女友了吧？
許澈上前攔住了他們的去向，女孩看了他一眼，臉上滿是平靜，她不打算說(shuō)話，決定繞開(kāi)他?？稍S澈也沒(méi)打算要讓開(kāi)，女孩終于忍不住惱了：“許澈，我們已經(jīng)結(jié)束了，你別來(lái)打擾我的生活行不行？” 心死只在一瞬間。許澈原本以為她只是因?yàn)楫惖貞俣狈Π踩?，而今想?lái)，不過(guò)是自欺欺人罷了，不愛(ài)以后，即使做著往日相同的事情，在對(duì)方眼里，都顯得那么多余。
碰到這樣的場(chǎng)面，我覺(jué)得應(yīng)該逃離，可我挪不動(dòng)腳步，想也沒(méi)想就沖許澈喊：“許澈，我們走吧！”
女孩看了我一眼，又看了看許澈，什么也沒(méi)說(shuō)，挽著她那小男朋友的胳膊就離開(kāi)了。
等了好久好久，許澈見(jiàn)我固執(zhí)地站在那里，終于向我走來(lái)。
“陪我去湖邊吧！”他突然說(shuō)道。
我向來(lái)不會(huì)拒絕人，何況還是許澈。我們到達(dá)湖邊的時(shí)候，天色已經(jīng)暗下去。這一次他走在我前面，一直沒(méi)有轉(zhuǎn)身。
我以為許澈會(huì)喝酒賣醉，可他由始至終都很安靜，這樣反倒讓我害怕起來(lái)。
分別之前，許澈要了我的聯(lián)系方式。我有點(diǎn)吃驚，卻還是加了他為QQ好友，并留下了我的電話號(hào)碼。
“以后常聯(lián)系。”隔了一陣，他一臉笑意道。
一如我所愿，開(kāi)學(xué)的前一晚，許澈灰色頭像終于亮了，雀躍地跳動(dòng)在我的好友列表里。
“陳諾，我走了?！?/p>
我看不見(jiàn)他的表情，本想說(shuō)我可以去送他，最后刪掉了一長(zhǎng)串的話，只發(fā)了一句“路上小心”給他。
然后他就又消失了，就像從來(lái)沒(méi)出現(xiàn)在我的生活一樣。
我常常盯著他的頭像發(fā)呆，當(dāng)然也沒(méi)想到，它會(huì)突然亮起來(lái)，他說(shuō)：好久不見(jiàn)。
我回：好久不見(jiàn)。
那晚我們聊了很多很多，關(guān)于大學(xué)，關(guān)于理想，甚至關(guān)于他的前任。臨睡前，他問(wèn)，以后可以常常找你嗎？
我回：當(dāng)然。
后來(lái)我們不約而同在周六晚上聊天，每次下線前，他都會(huì)囑咐我一定要好好準(zhǔn)備考試，我看著屏幕上的話，覺(jué)得枯燥的高三其實(shí)也并沒(méi)有那么枯燥。
這樣短暫卻珍貴的聊天，成了支撐我努力應(yīng)考的動(dòng)力。每當(dāng)在教室里覺(jué)得煩悶時(shí)，想到周六晚上可以跟他QQ聊天，整個(gè)人頓時(shí)跟打了雞血一樣，重新打起精神投入到題海中。
6
可是，我沒(méi)能如愿考上復(fù)旦。
最后我選擇留在了四川，許澈打電話來(lái)表示祝賀，他不知道我的目標(biāo)是復(fù)旦，所以聽(tīng)不出我言語(yǔ)中的失落。
掛電話之前，他說(shuō)：“陳諾，我要出國(guó)了。”
陽(yáng)光從外面照射進(jìn)來(lái)，透過(guò)樹(shù)葉的間隙投落在白花花的地板上，我看著地上的光斑，突然覺(jué)得離他好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。
我說(shuō)：好。聲音小到連我自己都很難聽(tīng)見(jiàn)。
許澈出國(guó)后，我常常一個(gè)人去川大的圖書(shū)館，看與傳媒有關(guān)的書(shū)籍。我是學(xué)新聞的，自然對(duì)新聞密切關(guān)注。
許澈在法國(guó)的那五年，我們一直保持著聯(lián)系，只是漸漸我也開(kāi)始明白，他當(dāng)我是好朋友，僅此而已，而我始終無(wú)法釋懷。
所以，當(dāng)他說(shuō)準(zhǔn)備回國(guó)的時(shí)候，我買了好幾件連衣裙，敷了一個(gè)月的面膜，想要以最好的姿態(tài)出現(xiàn)在他面前?？勺詈笪疫€是落荒而逃了，這么多年不見(jiàn)，他依舊能輕易撥動(dòng)我的心弦。
我沒(méi)想到半個(gè)月后又碰見(jiàn)了許澈，我開(kāi)車去祭拜梁爺，從陵園出來(lái)的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)有人叫我的名字。我回頭，看見(jiàn)他的那一刻，覺(jué)得恍惚。
他說(shuō)他來(lái)祭拜一個(gè)友人，末了又說(shuō)：“方便搭你的車嗎？”
“當(dāng)然?！蔽艺f(shuō)這兩個(gè)字的時(shí)候，忽然就想起了那年他問(wèn)我：以后可以常常找你嗎？
明明已經(jīng)過(guò)去很多年，卻仿佛從來(lái)不存在一樣，好像他從未缺失過(guò)中間這五年。
我偷偷 用余光看了他一眼，他一如既往地微笑著，我尷尬地不知道要說(shuō)什么，指甲掐著方向盤，最后我伸手開(kāi)了音樂(lè)。
快到他家門口的時(shí)候，響起了一個(gè)熟悉的前奏，是周董的《七里香》。
“好久沒(méi)聽(tīng)到這首歌了，你還在聽(tīng)啊？”
“嗯?！?/p>
那時(shí)候許澈最喜歡的歌星是周杰倫。那一年《七里香》特別熱，周杰倫也成了好多少男少女的偶像。為了能夠和許澈有共同的話題，我開(kāi)始關(guān)注周杰倫的新專輯。
不過(guò)，我卻從來(lái)沒(méi)有機(jī)會(huì)跟他談起，我那么膽小，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他，聽(tīng)著他喜歡的歌曲，偷偷跟在他身后，一次又一次，卻始終沒(méi)有揭開(kāi)那層紗。
“你變化很大?！彼蝗徽f(shuō)。
“上次你也說(shuō)過(guò)，看來(lái)我是真的老了?！蔽倚χf(shuō)。
“不，我不是指這個(gè)?！?/p>
我點(diǎn)頭笑笑沒(méi)有回答。許澈，五年時(shí)間有很多個(gè)日日夜夜，我從懵懂的少女變成今天的職場(chǎng)女人，我哭過(guò)痛過(guò)懷念過(guò)委屈過(guò)也笑過(guò)開(kāi)心過(guò)滿足過(guò)?？墒?，真的很遺憾，這五年里，都沒(méi)有你。
停好車，他下車，意味深長(zhǎng)地看著我，我一時(shí)無(wú)措，打趣他：“你這么看著我，不怕你女朋友吃醋?。俊?/p>
“我還沒(méi)告訴你我現(xiàn)在是貴族?！彼麥\笑。
我笑著跟他揮手說(shuō)再見(jiàn)，沒(méi)有問(wèn)他為什么不談，我想人大抵都是這樣的吧，遇見(jiàn)對(duì)的人自然就會(huì)戀愛(ài)，可到底什么樣的人才是對(duì)的人呢？
7
我不知道許澈從什么時(shí)候開(kāi)始頻繁地聯(lián)系我，等我意識(shí)到的時(shí)候，石家莊已經(jīng)下起了雪。我們肩并肩走在街上，腳下發(fā)出咯吱咯吱的響聲。
我們從校園生活聊到畢業(yè)，從喜歡的人聊到向往的婚姻生活，只是從頭到尾，我都沒(méi)告訴他，其實(shí)我真的好喜歡好喜歡他。
以前喜歡雪，到了北方反而對(duì)雪花愛(ài)不起來(lái)，冬天的風(fēng)干冷而強(qiáng)烈，總感覺(jué)手都凍得失去了知覺(jué)。
我一個(gè)人在這偌大的城市，許澈經(jīng)常出差，他沒(méi)事的時(shí)候就提著一瓶酒來(lái)我這里蹭飯，久而久之，我也就習(xí)慣了。
飯后他會(huì)主動(dòng)跑去廚房洗碗，我剛開(kāi)始還跟他客氣，時(shí)間久了，便也隨他去了。我坐在客廳看電視，遠(yuǎn)遠(yuǎn)能看見(jiàn)他在廚房里忙碌的身影，我有點(diǎn)恍惚，感覺(jué)那么不真實(shí)。
這樣平靜的生活一直持續(xù)到2014年的夏天，我們公司因?yàn)槔峡偟呢澪鄱归]，我左思右想，最后還是決定回四川。
在外漂泊久了的人，孤獨(dú)無(wú)助時(shí)會(huì)特別想家，我父母年紀(jì)雖然算不上老，但終究還是希望能常?？匆?jiàn)我。我不忍心，這幾年的經(jīng)歷早已將我打磨的沒(méi)那么倔強(qiáng)了，除了喜歡許澈這件事。
我打電話給許澈，佯裝解脫似地說(shuō)：“許澈，本姑娘要回四川了，你好意思不來(lái)送我？”
隔日一早，許澈就來(lái)敲我家的門，我睡眼惺忪地看著他，竟忘了讓他進(jìn)門。
“你不打算讓我進(jìn)去嗎？”他苦笑。
我側(cè)身讓他進(jìn)屋，“沒(méi)吃早餐吧？”
廚房沒(méi)什么東西，我煎了個(gè)雞蛋，放在煮好的泡面里，端給他，他自然地接過(guò)，什么都沒(méi)說(shuō)，自顧自地吃起來(lái)。
我看著他，突然有說(shuō)不出的難過(guò)。16歲的時(shí)候遇見(jiàn)許澈，那喜歡來(lái)的突然又單純，好像找不到原因，可就是無(wú)法忘懷。
那些年，無(wú)數(shù)個(gè)夜晚我總會(huì)夢(mèng)見(jiàn)他，他的笑臉以及那雙深邃的眼睛，我的心臟大概是瘋了，那里就像有一簇小小的火苗，然后越燃越烈。
“快收拾東西去啊！”他從廚房出來(lái)的時(shí)候，打斷了我的思緒。
許澈接過(guò)我整理好的行李箱，什么都沒(méi)說(shuō)，就向樓下走去。我跟在他身后，不知道離別前該說(shuō)些什么。
一切都很順利，飛機(jī)沒(méi)有小說(shuō)里寫的那樣出事，我安全地到家，看見(jiàn)笑臉相迎的父母，心里暖暖的。
開(kāi)縣發(fā)展迅速，夜景也美了很多，那個(gè)夜晚我睡得特別安穩(wěn)。
8
2014年的冬天比往年要冷一些，最冷的時(shí)候開(kāi)縣也下起了雪。
這半年，我從未如此清醒。
找工作，入職，外出跑采訪，時(shí)間被工作瓜分去大半，除此之外，我還要抽出時(shí)間去醫(yī)院看我的母親。她在九月份的時(shí)候被檢查出來(lái)乳腺癌晚期，臉色一天比一天憔悴。
我太忙，忙到?jīng)]有時(shí)間聯(lián)系許澈。所以他突然出現(xiàn)在我面前時(shí)，我腦子一片空白。
可我沒(méi)想到，我就離開(kāi)那么一小會(huì)兒，回來(lái)的時(shí)候，我母親的身體就已經(jīng)冷的僵硬。我木然地拉著她的手，眼神無(wú)比空洞。
“陳諾，你沒(méi)事吧？”
我后知后覺(jué)，搖搖頭說(shuō)：“我挺好的?！?/p>
“想哭就哭吧！”他伸手?jǐn)堖^(guò)我的肩膀。
我沒(méi)哭，始終沒(méi)掉一滴眼淚。
可我開(kāi)始整夜整夜地失眠，醒來(lái)的時(shí)候滿臉的汗水。
我慢慢從母親離世的悲傷中走出來(lái)時(shí)，春天已經(jīng)過(guò)去了大半，接著便迎來(lái)了另一個(gè)噩耗。許澈出事了，接到消息的時(shí)候，我還在采訪成都市的市委常委。
我匆忙趕去醫(yī)院，他還處在昏迷不醒的狀態(tài)。醫(yī)生說(shuō)還好送來(lái)的及時(shí)，不然肯定會(huì)有性命之憂。
忙完的時(shí)候，我就跑去醫(yī)院照顧許澈，我其實(shí)害怕醫(yī)院，每次進(jìn)去，腳都忍不住哆嗦。
他喜歡看著我忙碌，看我倒水，看我端洗臉盆，看我扶著他…..我才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這么多年過(guò)去，我們彼此早就有了依賴，超越了喜歡，更勝于愛(ài)情。
但我沒(méi)想到，許澈出院的第一天，就是拉著我去高中，站在林蔭小道上，許澈一臉鎮(zhèn)靜地看著我，深邃的眸子就像汪洋，繼而俯身吻了我。他的唇只停留了片刻，低頭微笑：“我們結(jié)婚吧？”
我沒(méi)回答，人在劇烈的沖擊和突然的喜悅下，很容易失去思考的能力。
許澈見(jiàn)我不動(dòng)，接著在我臉頰上輕吻了下，“再不答應(yīng)，我就親到你答應(yīng)為止?！?/p>
這次我聽(tīng)懂了，他是在表白，而且答案只有一個(gè)，我顫抖著問(wèn)：“為什么是我？”
“答案很長(zhǎng)，要用一輩子才能說(shuō)完，你準(zhǔn)備好要聽(tīng)了嗎？”
我記得這是林徽因?qū)α核汲烧f(shuō)的話。我答應(yīng)了許澈的求婚，雖然很多人不解，但我相信心的感覺(jué)，它從不說(shuō)謊。
2016年春天，我生下一個(gè)五斤多的女兒，為她取名叫許初白。
身旁躺著的這個(gè)有著好看眉眼的男人，是我生命中最美的相遇，始于年少，止于終老。
