文/麥大人
上周,74歲高齡的陳彼得像個(gè)新人一樣登上了《中國(guó)好聲音》的舞臺(tái)。
音樂(lè)仿佛是他繾綣不忘的戀人,走過(guò)半生的路,這位白發(fā)童顏“少年”彈著吉他唱起歌,仍舊是心動(dòng)如初的模樣。
做為華語(yǔ)樂(lè)壇的前輩,陳彼得老師自走上舞臺(tái)起,就博得觀(guān)眾一致掌聲。這掌聲既是對(duì)這位老人的尊重,更是對(duì)他數(shù)十年音樂(lè)造詣的致敬。
節(jié)目中,精神矍鑠的陳老,自彈自唱一首深情英文歌《remember me》,但現(xiàn)場(chǎng)無(wú)一導(dǎo)師轉(zhuǎn)身。
其實(shí)在演唱過(guò)程中,哈林和李健就猜測(cè)出這是位年長(zhǎng)的歌手,憑借豐富的導(dǎo)師經(jīng)驗(yàn),自然不難判斷出這是一位大腕。
因此,四位導(dǎo)師不轉(zhuǎn)身也是在意料之中,以陳彼得的威望資歷,的確沒(méi)人能做得了他的導(dǎo)師。
01
一生做好一件事,活到老唱到老
很多內(nèi)地人對(duì)于陳彼得可能有些陌生,但若說(shuō)起他的作品,相信大家早已耳熟能詳。
費(fèi)玉清演唱的《一剪梅》、李茂山演唱的《無(wú)言的結(jié)局》、張行演唱的《遲到》等歌曲,均是出自陳老之手。
在上世紀(jì)七八十年代,他的歌捧紅了劉文正、費(fèi)玉清、鳳飛飛、高勝美、歐陽(yáng)菲菲等一大批天王天后。
自此人們戲稱(chēng)陳彼得為“救火隊(duì)”,那些不紅的歌星,只要唱一首他寫(xiě)的歌,百分之百會(huì)火遍大江南北,“臺(tái)灣流行音樂(lè)第一推手”由此誕生。
陳老在節(jié)目中,哼起了李健那首成名作《傳奇》,之后這對(duì)“忘年交”還即興演唱陳老的經(jīng)典曲目《一條路》。
一個(gè)是舞臺(tái)上抱著吉他自彈自唱的老者,一個(gè)是座椅席上隨聲附唱的李健,如此特別的跨年代合作,將一位樂(lè)壇前輩的神采和神韻展露無(wú)遺。
哈林不禁連連感嘆,陳老歌聲中的韻味“年輕人都比不了”。其他導(dǎo)師也紛紛表示要向陳老學(xué)習(xí)。
陳彼得表示,自己選擇來(lái)到“好聲音”,正是為了感受“這些孩子有多不容易”,切身體會(huì)他們?cè)谧穳?mèng)過(guò)程中的心路歷程。
為了能夠切實(shí)體驗(yàn)孩子們的生活狀態(tài),陳彼得提前十多天就來(lái)到了節(jié)目組,和孩子們同吃同住。
分享音樂(lè),分享快樂(lè),也是陳老此行的目的。
我還能來(lái),我為什么不來(lái)呢?
每個(gè)人都曾年輕過(guò),陳老卻活成了人們心目中老去的樣子。他還說(shuō),2018是他重新出道之年。
沒(méi)有什么身段要刻意放下,能夠跟那么多孫輩的年輕人一起體驗(yàn)這個(gè)過(guò)程,他很興奮,也很滿(mǎn)足。
人生這個(gè)舞臺(tái),永遠(yuǎn)屬于那些敢于攀登的追夢(mèng)之人,而熱愛(ài)和好奇,正是治愈人生痛楚的良方。
生命在于體驗(yàn),不管曾經(jīng)歷多少世事,保持一顆年輕的心態(tài),過(guò)程永遠(yuǎn)比結(jié)果更重要。
02
少年成名獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,終成一代音樂(lè)教父
說(shuō)起他的人生經(jīng)歷來(lái),真的是一個(gè)傳奇。
陳彼得,原名陳曉因,1944年出生于成都,父親是廣東潮汕人,母親是成都人。
6歲時(shí),他跟隨父母舉家遷到臺(tái)灣,從此故鄉(xiāng)隔著一灣淺淺的海峽,只剩下稀薄的記憶。
大學(xué)時(shí),他學(xué)習(xí)的是“機(jī)械工程”專(zhuān)業(yè),畢業(yè)后,他開(kāi)始在各大歌舞廳駐唱。還自制一把電吉他,和陶大偉(陶喆的父親)組建樂(lè)隊(duì),成為臺(tái)灣最早一批流行歌手。
陳彼得不愛(ài)唱當(dāng)時(shí)的流行音樂(lè),而沉迷于披頭士、貓王等搖滾歌曲,抱著吉他反反復(fù)復(fù)練習(xí)。
這時(shí),個(gè)性鮮明的他被當(dāng)時(shí)的音樂(lè)泰斗翁清溪一眼瞧上,后者可是天后鄧麗君的御用作曲人。
“這小伙子,不得了。”
那時(shí)的臺(tái)灣樂(lè)壇,除了翁清溪、莊奴等人原創(chuàng)外,皆是翻唱?dú)W美日本的,陳彼得決心打造出一片原創(chuàng)天地。
自此,他抱著一把吉他,開(kāi)始瘋狂創(chuàng)作。
他為余天創(chuàng)作《含淚的微笑》,成為膾炙人口的經(jīng)典;為費(fèi)玉清寫(xiě)下《一剪梅》、《幾度夕陽(yáng)紅》,費(fèi)玉清立刻大紅大紫,人人尊稱(chēng)“小哥”;
為劉文正寫(xiě)下《遲到》、《一段情》,原本不溫不火的劉文正馬上聲名遠(yuǎn)揚(yáng);為楊鈺瑩寫(xiě)下《等你一萬(wàn)年》,為陳明寫(xiě)下《燈火闌珊處有你》,兩人的歌唱事業(yè)隨之達(dá)到巔峰……
他是華語(yǔ)樂(lè)壇引進(jìn)西方流行樂(lè)的第一人。融合了R&B、搖滾、迪斯科舞曲等時(shí)髦的元素,引領(lǐng)流行樂(lè)的風(fēng)潮。
毫無(wú)疑問(wèn),陳彼得是當(dāng)之無(wú)愧的臺(tái)灣樂(lè)壇流行樂(lè)教父。
嚴(yán)格講,他是臺(tái)灣現(xiàn)代音樂(lè)第二代大師,在他之前已有翁清溪和莊奴,在他之后出現(xiàn)了羅大佑、李宗盛、周華健等等。
在最火的七八十年代,他的影響力應(yīng)該是現(xiàn)在的“周杰倫+方文山×2”的效果。
03
老當(dāng)益壯,不墜青云之志
后來(lái),陳彼得因?yàn)橐恍┢渌?,離開(kāi)臺(tái)灣樂(lè)壇,回到闊別近40年的故鄉(xiāng)。
第一時(shí)間,陳彼得直奔出生地成都,去尋找母親念叨過(guò)一萬(wàn)遍的擔(dān)擔(dān)面。他狼吞虎咽地吃著面,豆大的淚水止不住地掉進(jìn)碗里。
之后,他從成都到廣州,再?gòu)膹V州到北京,過(guò)上了半隱居的生活。他四處游走,回歸自然,洗凈心靈上的污濁,抑郁癥漸漸自愈。
十多年間,他用零碎時(shí)間寫(xiě)點(diǎn)歌,練習(xí)廚藝,還結(jié)了婚,生了孩子。
2000年,《同一首歌》邀請(qǐng)陳彼得在工體演唱《一條路》,開(kāi)始了“北漂”生活。
在三元橋附近,他開(kāi)了一間名叫“喜鵲棚”的錄音棚,為熱愛(ài)搖滾的年輕人提供幫助。
這可不是一般的棚子,竇唯、何勇、謝天笑、窒息樂(lè)隊(duì)、鮑家街43號(hào),內(nèi)地知名的搖滾先驅(qū),都曾在這里錄過(guò)音。
他還在錄音室里開(kāi)辟出一個(gè)小酒吧,親自給搖滾歌手們做飯吃。每當(dāng)看到他們實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想時(shí)的快樂(lè),他仿佛看到了年輕時(shí)的自己。
陳老過(guò)生日時(shí),崔健、竇唯、梁和平等都來(lái)為他慶祝。崔健還特意為他彈琴唱歌祝壽,足見(jiàn)陳老在人們心中的地位。
當(dāng)這些年輕歌手一個(gè)個(gè)成了叱咤風(fēng)云的搖滾明星時(shí),陳老感覺(jué)自己是時(shí)候“退隱”了,于是離開(kāi)北京,回到廣州。
如今,陳老在廣州開(kāi)了一家名叫“77G”的小餐館,坐落于麗江花園,是一個(gè)名副其實(shí)的網(wǎng)紅餐廳。幾張小桌,墻上幾把吉他,這就是他的小店。
店雖不大,但很實(shí)誠(chéng),可以不賣(mài),但不能賣(mài)次品,這是陳彼得老先生的做事風(fēng)格。
陳彼得說(shuō),一百歲以后我的墓志銘可能是:
這里躺著的是一個(gè)喜歡音樂(lè)的人,一個(gè)熱愛(ài)故鄉(xiāng)的人,一個(gè)熱愛(ài)世界的人。
04
悲壯歷史跨越千年,激起萬(wàn)千家國(guó)情懷
除了好聲音之外,陳老今年三月份還登上了央視節(jié)目《經(jīng)典詠流傳》的舞臺(tái)。
當(dāng)一首慷慨激昂的音樂(lè)響起,主角還是那位精神抖擻,穿著銀灰色西裝,一把吉他背在身后,猶如仗劍走天涯的江湖大俠。
前奏一響,吉他聲劃破長(zhǎng)空,炸裂的鼓點(diǎn)瞬間點(diǎn)燃熱血,連評(píng)委都震驚地捂住嘴巴。
聲音高亢中帶著沙啞,極具穿透力,猶如草原的蒼老雄獅,發(fā)出低沉的怒吼。
東風(fēng)夜放花千樹(shù)。更吹落、星如雨。寶馬雕車(chē)香滿(mǎn)路。
鳳簫聲動(dòng),玉壺光轉(zhuǎn),一夜魚(yú)龍舞。
蛾兒雪柳黃金縷。笑語(yǔ)盈盈暗香去。
眾里尋他千百度。驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處。
詩(shī)詞的點(diǎn)睛之處,歌曲也推向高潮,婉約的歌詞瞬間激蕩豪邁。老人揮舞手臂,直指蒼天,滿(mǎn)腔熱血激情迸發(fā),豪氣沖天!
這就是那首霸氣外露的《青玉案 元夕》,陳彼得與辛棄疾跨越千年攜手合作,他們都有著共同的家國(guó)情懷,以及對(duì)故土的俠客柔情。
這首歌不僅唱出了他對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)和執(zhí)著,也唱出了他前半生的苦心孤詣。
過(guò)后,陳彼得說(shuō)了這樣一席話(huà):
我覺(jué)得古詩(shī)詞,那是我們祖祖輩輩留下來(lái)最珍貴的東西。一個(gè)樹(shù)要有根,這個(gè)文化就是根,所以沒(méi)有文化基礎(chǔ)的這種音樂(lè),是不會(huì)長(zhǎng)久的,也是不會(huì)偉大的。
中華文化歷來(lái)源遠(yuǎn)流長(zhǎng),古典詩(shī)詞更具有強(qiáng)大的生命力,是中華文明里的瑰寶明珠。
當(dāng)千年前的詩(shī)詞與現(xiàn)代的搖滾相結(jié)合,竟激蕩出穿越青春的芳華,煥發(fā)出醉人心懸的篇章。
看到演出效果如此震撼,陳彼得興奮地說(shuō):
“搖滾不僅僅是一種音樂(lè)風(fēng)格,更是一種生活態(tài)度。中國(guó)一樣有自己獨(dú)特的搖滾,融入經(jīng)典古詩(shī)詞的搖滾,就是獨(dú)一無(wú)二的!”
一曲唱罷,陳彼得還吟誦起詩(shī)人艾青的《我愛(ài)這土地》:
為什么我的眼里常含淚水?
因?yàn)槲覍?duì)這片土地愛(ài)得深沉!
聽(tīng)到這里,現(xiàn)場(chǎng)每個(gè)人熱淚盈眶,這或許就是詩(shī)歌和音樂(lè)的力量。
從青年到暮年,陳彼得數(shù)十年來(lái)對(duì)音樂(lè)孜孜不倦,將東西方文化樂(lè)完美地融合在一起,開(kāi)創(chuàng)了華語(yǔ)樂(lè)壇的清新之流。
他一輩子都在追求真善美,其一生就是一座不朽的豐碑。
在事業(yè)方面,一生做好一件事,在音樂(lè)的世界里盡情翱翔。他將千百年前的古典詩(shī)詞重新激活,煥發(fā)出新的活力。
任何時(shí)候,他都傾盡全力去扶持那些需要幫助的人,提攜了眾多后起之秀,對(duì)華語(yǔ)樂(lè)壇的貢獻(xiàn)可謂大矣!

人生一世,不過(guò)是一個(gè)追求夢(mèng)想的過(guò)程,我們要對(duì)未來(lái)報(bào)以希望,因?yàn)槊恳惶於际菎湫碌摹?/p>
如今進(jìn)入古稀,選擇再度出發(fā),祈望那個(gè)老人歸來(lái)仍是熱血少年!