我一直認(rèn)為林濤對我是心懷鬼胎的，而且他對我的那點(diǎn)心思使我特別尷尬，怎么說也不能讓他一個(gè)大男生給我做跟班，更何況他是一塊大木頭，我轉(zhuǎn)過頭想和他說句話吧，他把頭低得跟認(rèn)罪一樣。可突然有一天他就變了，可能身上突然長出肌肉來的緣故，那傻子竟在我背后說我壞話，他說，你們以為我天天跟在她后面就證明我喜歡她啊，告訴你我和她是鄰居，咱們同路，抬頭不見低頭見，況且又同校同班，這放學(xué)時(shí)間也一樣，我們走在一塊實(shí)在是迫不得已。
看來林濤只是在我面前才裝木頭，在別人面前特別好面子。他將面子看得如此重要大有我因知道當(dāng)年和他共用同一塊尿布時(shí)與他生分的氣魄。
這面子實(shí)在是一個(gè)大問題，初中時(shí)我們班有一男生號稱飲料大王，以喝飲料多而且不打嗝聞名。他也是一位富家子弟，喝的也都是高檔品牌，我看著挺氣憤的，真想將手中一塊錢一瓶的礦泉水砸向他，前提是等我將它喝完再扔。當(dāng)時(shí)有一個(gè)男生挺沉不住氣，他受夠了開飲料時(shí)發(fā)出的哧哧的聲響，看見飲料大王喝完舔嘴的樣子就惡心，于是他也起身下樓，片刻，倆個(gè)大爺就隔著一行道對飲。哧，這邊開一瓶，咕咕嘟嘟半瓶下肚不打一嗝。哧，那邊也開一瓶，咕咕嘟嘟灌大半瓶，飽嗝接二連三，狂打不止。
兩大爺越喝越兇，雖然不是喝酒，身處酒場也未必不是這么干的，比海量。大老爺們喝酒的風(fēng)范練得爐火純青，仰頭一大海，小部分下肚，大部分順著下巴流到胸口上，喝完必扔瓶，抹嘴。那場面就不說壯觀了，簡直叫絕，從此本班愛來一個(gè)收易拉罐的，每次都是提空塑料帶來，然后滿載而歸，滿心歡喜，滿面春光。而且從此中午第一節(jié)課必有兩男生嚷著要去上廁所，拿我們語文老師的話說就是實(shí)在有傷大雅，更納悶的就是上廁所就上廁所吧為什么老是他們倆大男生同去，會(huì)不會(huì)是生理有問題？有病可不能憋啊，小心耽誤了大好青春。一次通融，自然有第二次，第三次，如此反復(fù)還樂此不疲地，后果自然是班主任知道了。第一個(gè)喝飲料的說他很冤，說，我以前從來不那么猛喝，想那飲料大王的稱號也不是吹的，可是那家伙偏和我比著喝，還害我一天損失生活費(fèi)好幾十。后一個(gè)說他更冤，誰和你比了？你以為你很能喝啊？誰讓你在我旁邊喝個(gè)不停？誰讓你和我對喝了？誰讓你還偏喝高檔的？你以為我很能喝，你以為我一天幾十塊生活費(fèi)來得容易，你不知道我是省了飯錢才和你喝的。班主任一聽，覺得他倆實(shí)在也沒犯什么錯(cuò)誤，就是思想意識一時(shí)走了斜路，只要及時(shí)糾正還是好同學(xué)。
與林濤上小學(xué)時(shí)，我們會(huì)用童稚的心靈去幻想很多事，比如以后要有好多衣服，好多房子，好多吃的，還要開有那個(gè)BWM標(biāo)志的車。永安是不算繁華的，那時(shí)我們的思想還停留在物質(zhì)享受上，其實(shí)不光是小孩連大人也一樣，忙了大半輩子，為的就是有一個(gè)好的生活，其實(shí)現(xiàn)在也一樣。經(jīng)濟(jì)雖不甚繁華但消費(fèi)還是蠻高，有了錢去制件名牌新衣，哪怕價(jià)錢是一個(gè)月工資也值了，關(guān)鍵是面子上要過得去。買東西最好是單獨(dú)一人去，因?yàn)樽约嚎硟r(jià)的時(shí)候不太雅，怕被熟人看見自己是如何唾沫橫飛，如何東拉西扯長于辭令，如何將店主說得頭暈?zāi)垦ＤX袋發(fā)熱二百的貨五十就賣了。
在講面子的社會(huì)不得不講面子。林濤有很好的文具，很漂亮的書包，而我用的都是在街頭小販買的便宜貨，有的甚至是撿的，因?yàn)槟菚r(shí)我爸媽還在撿垃圾。書包我從幼兒園一直背到小學(xué)畢業(yè)沒換過，可我從不肯承認(rèn)家庭經(jīng)濟(jì)不好的事實(shí)，因?yàn)槲业臅弦恢倍加幸粋€(gè)大大的對號，那會(huì)讓一部分人羨慕死，那個(gè)對號是我媽縫上去的，不過誰也不知道。我會(huì)對別人說抵擋是勤儉節(jié)約，不換書包是為了紀(jì)念死去的外婆，當(dāng)老師講《賣火柴的小女孩》一文時(shí)我會(huì)表情特別凝重，我也會(huì)看見外婆在天堂里拿了一個(gè)新書包，上面有三條斜杠堆成三角形的標(biāo)志。
小時(shí)候在我的內(nèi)心深處就開始抱怨社會(huì)的不公了，可有什么辦法呢，他們會(huì)說我那是不成熟的表現(xiàn)，當(dāng)然那個(gè)時(shí)候怎么成熟呢。
林濤一直都是慷慨的，我不用花錢就能和他用同一個(gè)牌子的文具，付出的代價(jià)僅僅是給他補(bǔ)習(xí)功課。他腦子挺笨的，一道題講一下午也未必聽懂，后來我漸漸懷疑他是在裝，心懷不軌，因?yàn)樗幸淮尉谷荒梦覀儼鄶?shù)學(xué)第一的成績，當(dāng)他把獎(jiǎng)狀讓我看的時(shí)候，我卻給了他劈頭蓋臉一頓臭罵。
在我們將要上五年級的那個(gè)暑假，林濤他們搬到城區(qū)，將在城里所謂的貴族學(xué)校上學(xué)，我一直呆在郊區(qū)，直到小學(xué)畢業(yè)。林濤在城里呆的兩年里真正使他變了一個(gè)人，有了男子漢的血性，就連肌肉也多迸出來好幾塊。我徐葉自然也是勤奮學(xué)習(xí)順利考入城里的重點(diǎn)初中，林濤自然也能進(jìn)來，不進(jìn)的話，他爸那邊就會(huì)發(fā)揮作用。三年初中我與林濤友誼增進(jìn)不少，成了鐵哥們兒，也一起干了幾樁子打抱不平的俠義之事，竟被同學(xué)們視為神雕俠侶。我說，雕個(gè)屁，雕毛都沒有，不過就是一個(gè)學(xué)習(xí)好點(diǎn)，一個(gè)勢大點(diǎn)，在校內(nèi)橫行沒什么大不了的，再說了咱們干的事都是順民心的事。
時(shí)間如同一列急速前行的列車，我們都是車上的乘客，列車載著我們駛向遠(yuǎn)方，我們都是比較安分守己的孩子，只是路太長，旅程未免單調(diào)，我們?nèi)笔Я颂嗟淖杂?，列車不?huì)因?yàn)槲覀兌Ｏ聛?，一路穿過河流走過原野，偶爾我們會(huì)打開車窗將頭伸出窗外呼吸一口新鮮空氣，看一看天空的飛鳥，僅此而已。在我們這個(gè)小城里的年輕人都喜歡看火車從山的這一頭穿過山的那一頭，注視著，此時(shí)會(huì)想起很多人很多事，他們雖然都被這列火車帶到了很遠(yuǎn)的地方，但我依舊想念他們，想念我們曾經(jīng)在一起的時(shí)光，我不知道為什么最后還是單單留我一個(gè)人在永安，也許是讓我在此銘記那些人，那些事。我會(huì)走到火車站旁的那座山崗上，在有野花開放的地方安靜地躺下，慢慢回憶……
