父母是恒星，永遠守著家，等待歸來的子女;

朋友是行星，有時來，有時去；

生命擦肩而過可能永遠不在相見的人則是流星；

只要帶著心靈的眼睛，

以及愛世界、愛人類贊賞心情，

便每時每刻都可能遇見流星。

——《流星雨》

加納利群島的一彎清水，映照著你的影子。繁華與寂寞，生與死，快樂與悲傷，陽光和雨水，一切都是自然，那么便把自己也交給它吧！從撒哈拉到馬德里到美國你的足跡遍布著藍色星球，走遍萬水千山，夢里花落知多少。

三毛的一生都在“流浪”，但是她卻寫出無數(shù)風靡的文章，狂野的大漠在她的筆下是那樣的柔情似骨，而《雨季不再來》中又表現(xiàn)出平凡的日子，活著仍是美妙的；《夢里花落知多少》是她后期的作品，也是荷西去逝后的著作?！秹衾锘渲嗌佟肥侨米骷冶R前的詩原名《本事》，詩中這樣寫道：

記得當時年紀小，

我愛談天你愛笑。

有一回并肩坐在桃樹下，

風在林梢鳥在叫。

我們不知怎樣困覺了，

夢里花兒落多少。

漂泊了大半生，自己最愧疚的便是父母，在這本書中，葉落歸根的思緒和對丈夫的思念表現(xiàn)得淋漓盡致，她失去了相知相守的十二年的丈夫，難逃天人永隔，獨自漂泊世界，最終回到父母身邊盡孝。

本書的開篇寫的是背影，三毛的父母到國外旅游，上飛機的時候一位夫人給了三毛卡片，沒有想到三天后自己也成了“未亡人”。在潛水中，荷西意外喪生，三毛陷入了深深的悲痛中，荷西意外喪生，三毛陷入了深深的悲痛中，荷西葬在從前他與三毛常散步的墓園，那是一處高崗，坐在那里可以看見荷西從前工作的地方，看見古老的小鎮(zhèn)，藍色的大海。 每天早上，三毛驅(qū)車到墓地，一直待到太陽西垂之際才依依不舍地離開，她說“我怎么舍得你一個人躺在冰冷的地下呢？”然后魂不守舍的回到家里，父母心疼自己的孩子，每每看到三毛這樣，就如同錐心刺骨之痛。

在一個早上，三毛去給荷西刻墓碑時，一位贏弱的婦人，手里提著重重的食物和兩大容量的礦泉水，步履蹣跚，從店里走出來 一邊走一邊問路，熟悉的身影，那一刻，她的心在顫抖。自從荷西去世后，所有的一切都是父母在打理，每天母親做飯招待客人，在這個異國他鄉(xiāng)之地，他們兩人語言不通，每天都為自己操勞。三毛走上去，“姆媽，我載你回去，這里太遠，你又不會說西班牙語”。她的母親拒絕了女兒“你有一大堆事情要處理，這里的居民很熱心，我問他們，他們都會告訴我，你快去忙自己的事”。母親堅持不要女兒送，看著母親離去的背影，手里的重物都快要壓得她喘不過氣來，此刻，三毛的淚水奪眶而出，如決堤的洪水。

收到荷西去世的消息后，荷西的家人對他的逝世無動于衷。他們短暫地悲傷后，立刻趕到當?shù)氐拿舛惖戬偪竦?shopping 。更是在三毛回到西班牙婆家后，直接與她談起荷西遺產(chǎn)的事。當時，三毛轉(zhuǎn)機西班牙到加納利群島處理房子的事，重回故地，卻不知家是何處，猶猶豫豫的回到公婆家里。

三毛給婆婆帶了一塊手表，此時“怎么又給我買表，上次在加納利還買了一塊新表”，三毛的內(nèi)心：求求你快別說了！三毛與婆婆家人相聚，荷西的姐夫突然說“ Echo ，在這個家里我和你的情形是相同的，你媳婦，我女婿，趁著吃飯，我們來談?wù)劶蛹{利群島那裝房子的處理，我，代表媽媽講話……”幾雙眼睛其涮涮地盯著三毛，婆婆不由地啜泣，“那幢房子，要是你住便罷了，可是要是賣掉的話，我們應(yīng)該和你分一半”,“我答應(yīng)你，除了戒指，我什么都不要 ”。其實公婆的生活并不窘困，他們還有法國南部的莊園，面對物質(zhì)，財富，三毛卻從來沒有計較這些事。是的，正如她說的“我的婚姻是破碎了，但是我的愛情是鮮活的”，盡管荷西陪伴自己的時間不長，但是在三毛眼里她與荷西的愛情是永恒的。

什么是愛？

《圣經(jīng)．哥林多書》中提到：我若能說萬人的方言，并天使的話語，卻沒有愛，我就成了鳴的鑼，響的鈸一般。我若有先知講道之能，也明白各樣的奧秘、各樣的知識，且有全備的信，叫我能夠移山，卻沒有愛，我就算不得什么。我若將所有的周濟窮人，卻沒有愛，仍然與我無益。

愛是不自夸，不張狂、不做害羞的事，不求自己的益處，不輕易發(fā)怒，不算計人的惡，不喜歡不義，只喜歡真理，凡事包容，凡事相信，凡事期盼，凡事忍耐，這就是三毛的愛情。

加納利群島上的事處理完后，幾經(jīng)波折，終于回到了臺灣。置身在溫馨的家庭氛圍里，葉落歸根。溜冰時突然下起了大雨，三毛是這樣寫的“雨，大滴，大滴地打在我身上，臉上，頭發(fā)上。涼涼的水，慢慢滲進了我的皮膚，模糊了我的眼睛，它們還是不停的傾盆而來，直到成為一條小河，穿過我那顆常年埋在黃土里已經(jīng)干裂了的心?！?/p>

漫步在臺北，一顆落盡了葉子的櫻花，襯著臺北市灰暗的天空。它那么高，那么驕傲而自信地生長著，它，那顆櫻花樹，好似在對我說話，它說“我是你的，我將是你的，如果你愛我”。

父母和朋友出去聚會，三毛有了自己獨處的時光，一個人專注的做自己喜歡的事。寂寞如影，寂寞如隨，舊歡如夢，不比化解，已成共生，要割舍它到是不自在也不必了。我站在紅磚塊鋪地的院子中間，而四周的墻花壇，明明鹿港的風景。一叢叢蕨類草和一切的花果，散發(fā)這一種野趣的情調(diào)，而一切能爬墻的植物，貼著紅磚墻上野野而自由地生長，有花，又有垂到地面。

加納利的月光清明如水，星星很疏淡，夜有它特別的氣息，寂靜有它自己的聲音。我們困覺了，夢里花落知多少，但愿醒來時會出現(xiàn)屬于我們的流星雨。