一個(gè)球員,無(wú)論他曾經(jīng)怎么馳騁球場(chǎng),叱咤江湖,總歸有脫下戰(zhàn)袍,只能坐在場(chǎng)邊,成為看客的那一天。而這一天,雖然內(nèi)心十分不愿,但的確來(lái)了。
沒(méi)有巡演,沒(méi)有發(fā)布會(huì),只是通過(guò)馬刺官方一句短短的通知,鄧肯退役了。
猝不及防,好多人都覺(jué)得難以接受,因?yàn)楫?dāng)馬努宣布還要再打一年的時(shí)候,大家內(nèi)心是有期待的,或許,GDP還能再聯(lián)手一年。
說(shuō)不清當(dāng)時(shí)心里是什么感覺(jué),只是努力的在說(shuō)服自己釋然,畢竟我所熱愛(ài)的他,十九年以來(lái)一直是這個(gè)樣子,簡(jiǎn)素沉穩(wěn),低調(diào)內(nèi)斂。我那么堅(jiān)定的擁護(hù)他,也該一如既往的支持他,不管他做什么決定。

1.
97年,馬刺最艱難的時(shí)刻。
當(dāng)家球星大衛(wèi)羅賓遜因傷缺席,馬刺以3勝15負(fù)開(kāi)局,時(shí)任球隊(duì)總經(jīng)理的波波維奇炒掉了鮑勃?希爾,親自兼任主教練。
“想當(dāng)初,老子的隊(duì)伍才開(kāi)張,十幾個(gè)人來(lái)七八條槍…”
多年以后,回憶起那段歲月,波波維奇也只能如此感嘆。
那年陣中傷兵滿營(yíng),馬刺以17勝47負(fù)結(jié)束賽季,好在他們抽中了狀元簽,選來(lái)了維克森林大學(xué)的蒂姆?鄧肯。接下來(lái)的事情大家都很清楚了:狀元一用十九年,聯(lián)盟眾星俱汗顏!
2.
蒂姆鄧肯,字呆呆,號(hào)石佛,公元1976年生人,美帝維京群島人氏。
鄧肯小時(shí)候喜歡游泳,虐遍島上無(wú)敵手,后來(lái)因?yàn)椴幌牒王忯~(yú)一起在海里訓(xùn)練,這才將以前脫掉的衣服一件件穿起來(lái)——開(kāi)始打起了籃球。于是世間少了一個(gè)能夠媲美菲爾普斯的泳壇天才,多了一個(gè)喜怒不形于色的NBA巨星。
鄧肯大學(xué)里專修心理學(xué),只憑著一雙圓滾滾的大眼睛就可以輕易看穿你的喜悅和哀傷,所以不要試著在他面前做任何的假動(dòng)作,那樣只會(huì)讓你顯得像個(gè)張牙舞爪的小丑。
很快他就成為了全美有名的風(fēng)云學(xué)長(zhǎng),在NCAA里攻城拔寨,玩得不亦樂(lè)乎。他放棄了提前進(jìn)入NBA多賺300萬(wàn)美元的機(jī)會(huì),留下來(lái)完成了學(xué)業(yè),別人問(wèn)他為什么,他慢條斯理的回答:“我推薦您看《揠苗助長(zhǎng)》這本書(shū),它教會(huì)了我很多道理?!?/p>
3.
“舉手投足不逾距,安忍不動(dòng)如大地,偶有邪意鬼魅的冷幽默和小聰明如火花般閃亮。”
這是張佳瑋眼中的鄧肯,也是大多數(shù)球迷眼中的鄧肯。
包括勒布朗詹姆斯,凱文杜蘭特,斯蒂芬?guī)炖?,克里斯保羅在內(nèi)的一大幫現(xiàn)役巨星,都被他抱著摸過(guò)頭親口承諾過(guò):未來(lái)是你的!
事后卻總有小道消息流傳出來(lái),說(shuō)TD是大忽悠,老騙子,專門(mén)哄小孩。
然而手握5冠當(dāng)選1次全明星MVP2次常規(guī)賽MVP3次總決賽MVP的他目光呆滯,深藏功與名。

4.
作為一名歷史性的統(tǒng)治級(jí)球員,無(wú)論進(jìn)攻還是防守,鄧肯的基本功都十分扎實(shí),每一個(gè)動(dòng)作都是教科書(shū)般的演繹,信手拈來(lái),不動(dòng)聲色。
他可以在低位強(qiáng)攻,又可以在高位策應(yīng);一招45度角擦板投籃令人聞風(fēng)喪膽;行進(jìn)間擋拆掩護(hù)和換位補(bǔ)防行云流水;出色的團(tuán)隊(duì)意識(shí)和軸心作用更是像一座大山般,隔斷了許多球隊(duì)和球員沖擊冠軍的念想。
當(dāng)他進(jìn)攻時(shí),可以以一敵眾低位強(qiáng)吃碾壓內(nèi)線沖板補(bǔ)籃二次進(jìn)攻;當(dāng)他防守時(shí),可以捕捉最佳時(shí)機(jī)只手遮天鑄就禁區(qū)天然屏障;當(dāng)他策應(yīng)時(shí),可以縱觀全局一覽無(wú)遺適逢其會(huì)的收放自如,唯一令人詬病的是他的罰球命中率,可是后期也已經(jīng)提升到了70%以上,努力和進(jìn)步肉眼看見(jiàn)。
5.
NBA里成名的巨星們,張揚(yáng)跋扈者有之,激情似火者有之,孤傲偏執(zhí)者有之,卻從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人像鄧肯這樣,大音希聲,大象無(wú)形,大直若屈,大巧若拙。
我懷疑他是道家老子的忠實(shí)粉絲,“靜勝躁,寒勝熱,清凈為天下正”是他的人生信條,他簡(jiǎn)單,他木訥,他平和,他隨性,他清心寡欲,他寧?kù)o致遠(yuǎn)。
場(chǎng)下的鄧肯,是個(gè)格子襯衫控,經(jīng)常搭一條寬松肥大的牛仔褲就出門(mén)了,這樣的品位讓他離媒體的鏡頭很遠(yuǎn),不像其他球星可以拍攝時(shí)尚雜志參加時(shí)裝周走紅毯。
為了球隊(duì)的未來(lái),他好幾次(還有吉諾比利)選擇了降薪,少拿了數(shù)千萬(wàn)美元。這個(gè)世界上總有那么一群人,有著超越物質(zhì)和金錢(qián)的追求,有金錢(qián)買(mǎi)不到的理想。
他還多次捐款,支持慈善事業(yè)和抗癌研究,他是籃球的寵兒,隊(duì)友的兄長(zhǎng),孩子的慈父,教練的愛(ài)徒,球迷的信仰!
6.
始于才華,陷于成就,忠于人品,一人一世為一城,一城一世擁一人。
在鄧肯為馬刺效力的19個(gè)賽季期間,每個(gè)賽季勝率都超過(guò)60%,美國(guó)四大聯(lián)盟(NBA,NFL,MLB,NHL),僅有他一人做到。
都說(shuō)高處不勝寒,可他一直把心態(tài)放得很低,有顧世無(wú)儔的隱逸,和功不唐捐的宿命感。
圣安東尼奧的市民們?cè)缇腿轮獮樗⒌裣窳?,他值得這份尊敬和榮耀。
十?dāng)?shù)年如一日的穩(wěn)定發(fā)揮,讓圣城的球迷們可以在每年5月份捧著爆米花喝著啤酒愜意觀賞主隊(duì)的比賽,而不用無(wú)聊到出海釣魚(yú)。
球迷的眼中,沒(méi)有什么比這更讓人快樂(lè)了。
7.
并肩走出酒館,
雙手扶住門(mén)框。
陽(yáng)光那么悠長(zhǎng),
如此啊,好兄弟。
我想象當(dāng)中GDP三人的情誼就是這樣,不溫不火,細(xì)致綿長(zhǎng)。
多年的默契配合,一個(gè)輕微的眼神,一個(gè)甩發(fā)的動(dòng)作,便可以彼此心領(lǐng)神會(huì),一切盡在不言中。
他們是歷史上最偉大的三人組之一,他們一起贏下了那么多的比賽,可能很多球員終其一生也達(dá)不到。
在這里沒(méi)有人討論誰(shuí)是球隊(duì)的老大和頭牌,有的只是默默付出,無(wú)私奉獻(xiàn),這是馬刺的傳承,總有人接過(guò)大旗,馬踏連營(yíng)。
卦不敢算盡,畏天道無(wú)常,情不敢至深,恐大夢(mèng)一場(chǎng)。江湖兒女江湖老,山高水長(zhǎng),朱弦一拂余音在,卻是當(dāng)年寂寞心。

8.
網(wǎng)上有球迷問(wèn),如果要給鄧肯寫(xiě)一個(gè)自傳,叫什么名字好呢?
于是各種五花八門(mén)稀奇古怪的名字出現(xiàn)了,有《霸道酒鬼愛(ài)上我》,《逗戰(zhàn)圣佛》,《一個(gè)騙子的自我修養(yǎng)》,《中老年男人養(yǎng)生學(xué)》,《論格子襯衫的正確穿法》,《薅資本主義頭發(fā)》,《阿呆正傳》…
這就是馬刺球迷的畫(huà)風(fēng),如果鄧肯能看到,一定會(huì)發(fā)出這樣的感慨:別問(wèn)我為什么眼里常含淚水,只因?yàn)榍蛎詡儗?duì)我愛(ài)得深沉。
2013年球隊(duì)失利,我曾這樣寫(xiě)道:“搶7輸了,又怎樣?馬刺的漢子你威武雄壯,奔馳的哥仨像疾風(fēng)一樣;馬刺的漢子,你在我心上…”
真正熱愛(ài)他們的球迷,是赤足走過(guò)空曠山梁,安詳?shù)葠?ài)的山地女子;而那些計(jì)較得失成敗,輸球后埋怨隊(duì)員氣急敗壞的,不過(guò)是穿著黑色皮草,在寒冬里逼視夜行男子的老娼。
9.
鄧肯在大四打出一個(gè)輝煌賽季,包攬各類全國(guó)最佳運(yùn)動(dòng)員獎(jiǎng)項(xiàng)后,曾經(jīng)平淡的說(shuō)道:“等我到五十歲,我會(huì)坐在加勒比海一艘摩托艇上,想一想今年發(fā)生的一切——然后我就繼續(xù)了。”
不知道那時(shí)的你是否依然目光呆滯,依然熱愛(ài)籃球。但是我想說(shuō),蒂姆,有時(shí)間就找迪奧出來(lái),一起喝杯咖啡;和波波碰個(gè)頭,來(lái)杯紅酒;或者約上馬努,和邦納,米爾斯,再唱一遍《穿過(guò)你的黑發(fā)的我的手》;抑或是某天不期而遇,在帕克的餐車前蹭一頓飯;當(dāng)然,能回到AT&T中心球館看到小卡大錘和格林阿德他們一起奪冠是再好不過(guò)的了。
蒂姆?鄧肯,一個(gè)高尚的球員,一個(gè)純粹的球員,一個(gè)有道德的球員,一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的球員,一個(gè)有益于人民的球員。

一劍曾擋百萬(wàn)師,
世人驚嘆不覺(jué)癡。
馬首鳴金響圣城,
刺香遍地處處春。
go spurs go!