鄭重聲明:原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。本文參與伯樂主題寫作之【紀(jì)念】。
她想要回她的眼鏡,以便回到現(xiàn)實(shí)世界?;瘖y的時(shí)候,她們把它拿走了,像生怕她逃跑似的。雖然她真的很擅長臨陣逃脫。她并非對這場陰謀毫無知覺,她只是,不拒絕。幾乎是被簇?fù)碇鴱幕瘖y間走到更衣室,換好衣服披上毛毯,又親親熱熱地送進(jìn)攝影棚。走廊變得曲折失去方向,每個(gè)房門都一樣,每一步都像踩在云朵上,沒有一點(diǎn)實(shí)感,就是平日里做的夢都比眼下真切。直到身后的門啪地被關(guān)上,人潮倏乎褪去,她才驚覺已置身昏暗房間。一片寧靜,唯有光和影,以及一位男人——Arthur?還是Archer?視線模糊,連聽力都像隔著一層玻璃。
她瞇起眼睛看他,大約是Arthur。那高大的身形讓她想起了游戲里的重裝騎士亞瑟,勢大力沉,能打能扛——她的法師總蹦跳著亦步亦趨躲在他身后,尋求他的庇護(hù)。但愿他像亞瑟一樣可靠。雖然指望一個(gè)陌生男子,跟指望游戲里隨機(jī)匹配的隊(duì)友一樣無聊——此刻曼又在腦中冷笑,嘲諷她這種死性不改的天真。然而當(dāng)他輕巧地朝她走過來,拿起旁邊床上的相機(jī),用一種理所當(dāng)然的語氣對她說“脫掉,讓我看看”時(shí),她心下一沉,說不定是Archer,持相機(jī)的弓箭手,捕捉瞬間的光影,甚至,她?這念頭剛冒出就被她摁滅——誰會在意她這么個(gè)中年女人?還不如一只兔子值得關(guān)注呢。
她站著不動,想到浴巾下半透明的白色蕾絲開襟裙,面紅耳赤。她這會有點(diǎn)惱自己了,明知是個(gè)局為何不拒絕?原本想著就是花點(diǎn)兒錢的事?,F(xiàn)在逃跑還來得及,她想。她盯著門,腳卻不動,深吸一口氣,安慰自己這只是正常的專業(yè)拍攝。最后的機(jī)會了,作為一個(gè)完整的女人,她下定決心豁出去。
他把相機(jī)掛在脖頸上,見她愣著,走近,抬手替她拎起肩頭搭著的深紫色毛毯,往床尾扔去。毛毯蹭到墻上虛虛掛著的白色布簾,糾纏著雙雙跌落到木地板上。失去庇護(hù)的她下意識夾緊雙腿,兩手抓著敞開的蕾絲想要遮擋一下,然而只是徒勞,衣服簡直透明得一覽無余,剛建立的決心瞬間潰敗。不知是冷還是怕,她的手在輕微發(fā)抖。真沒出息,她想。并非沒想過萬一攝影師是個(gè)男的——實(shí)際上她心知肚明,何曾見過女?dāng)z影師?時(shí)間往前一點(diǎn),她有過很多拒絕的機(jī)會。躺在床上敷面膜的時(shí)候,相熟的姑娘自導(dǎo)自演,自以為不露痕跡地游說,老朋友啦,店慶啦,某星御用攝影師啦,國際大獎啦,引她上鉤。她完全可以拒絕。化妝師給她選了這樣仙氣十足(不知羞恥)的蕾絲裙的時(shí)候,她可以拒絕。男攝影師,她也可以拒絕??墒撬龥]有。
“好,過來站這兒?!彼f。她忐忑地看了他一眼,高大卻不顯突兀,但也讓原本不大的空間顯得促狹,濃密、卷曲的黑發(fā),隱約可辨立體五官,下頜一片青色胡茬。亞麻襯衫,白手套——那白手套奇異地安撫了她,就像醫(yī)生的白大褂,有種專業(yè)的安全感。于是她順從地走到幕布前,忍不住垂眼瞟了一下身體,又緊張害臊起來,使勁把飄蕩在兩邊的蕾絲往大腿中間扯。
“別動,很美!”他溫柔又不容置疑地制止住她。一時(shí)間她不知道手該往哪擱,眼睛也不知該往哪看,只好去瞧他胸前的相機(jī)。與她想象中龐大的單反不同,那是一個(gè)精巧的黑色方塊,鏡頭黑色蓋子上依稀可辨“Leica”字樣,低調(diào)得像個(gè)工藝品。而他,似乎并不著急開始,只安靜地凝視著她,像是在用眼睛丈量光和影在她皮膚上的比例。時(shí)間停滯了,房間里只有空調(diào)的低鳴和燈絲加熱的微弱聲響,角落的香薰機(jī)散發(fā)著白色的霧。過來好一會兒,他才調(diào)整相機(jī),舉起,輕微的咔噠聲,后退半步,再拍了一張。她抬眼掠過玻璃鏡片,在幽紫色的反光里,她看到了曼的身影,她一反常態(tài)地笑著,似乎在對她的壯舉表示贊許。大多數(shù)時(shí)候,曼總是對她的行為嗤之以鼻,隨時(shí)都在等著看她出丑,隨時(shí)擺出一副準(zhǔn)備看戲的姿態(tài),那是她最大的樂趣。這個(gè)肯定式的微笑,她自然懂,離經(jīng)叛道,是曼的道。
“太美了……來,側(cè)身,看我的手?!彼谧筮吶峁鉄糁醒氪蛄藗€(gè)響指?!靶σ粋€(gè)。”她只覺得肢體僵硬,勉強(qiáng)扯了扯嘴角?!靶~牙齒呢?”他從鏡頭后探出頭來給她一個(gè)大大的笑容。這樣近的距離,她看到他嘴角上揚(yáng)露出整齊而潔白的牙齒,同時(shí)也看清了他的臉——膚色是陽光淺蜜糖色,眼型略長,顴骨與鼻梁構(gòu)成深邃光影,絡(luò)腮胡子顯然早上剛刮過。至此才明白他那奇怪的帶著外文口音的緣由。他話不多,他的指令簡潔,平穩(wěn),引導(dǎo)她變換姿勢和角度,當(dāng)他的指尖為了調(diào)整她的手臂角度而輕觸她時(shí),一觸即離,除此之外就是低低的施咒般的喃喃自語:
“完美……”
“就是這里,這個(gè)陰影……線條……”
“噢……太美了……”
他靠近,腳步很輕,他把她定型的發(fā)絲撥得凌亂,雙手繞過脖頸把蕾絲帽輕扣在發(fā)梢。沒有香水味,只有一種淡淡的金屬和皮革氣息,如同相機(jī)邊角露出的黃銅底色。他很少把相機(jī)舉到臉上,而是放在胸前,凝視著她,在關(guān)鍵時(shí)刻才迅速舉機(jī)抓拍。她漸漸感到放松,甚至為此前不懷好意的揣測感到臉紅。直到他說:“介意把內(nèi)衣脫掉嗎?”
肌膚在戰(zhàn)栗,他凝視的目光叫她心悸。
“會很美?!彼f。
她慌亂地說不。
“唔,太可惜了……”他不無遺憾地說。想起他的履歷頭銜,她又覺得自己神經(jīng)過敏。只是工作,誰會稀罕她?盡管姑娘們看到妝后的她連連贊嘆,換衣服時(shí)向她請教身材保養(yǎng)的秘訣,但女人的恭維怎能作數(shù)?何況比起她這個(gè)中年女人,姑娘們正值青春,臉上是滿滿的膠原蛋白,腰間沒有一絲贅肉,要什么保養(yǎng)。男人的話呢?她回味他的贊嘆,盡管在他的眼里,她或許并非一個(gè)鮮活的女人,而只是一件純粹的藝術(shù)品,她依然貪婪地想要相信——他看到了她,她依然是美的。
他讓她躺到床上去。她遲疑了一下,接著順從地走過去躺到床上,純白緞面像退潮的海水,光滑而順著脊柱往大腿流淌。這突如其來的冰冷觸感,像極了消毒棉球滑過皮膚的瞬間。她開始發(fā)抖,眼前的燈光暈染開來,化作手術(shù)室的無影燈。
她的褲子被褪下,先是左腿被抬起移動,置于左邊高高的腿架上,縛腿帶纏繞兩圈,拉緊,固定。再是右腿被抬起移動,置于右邊高高的腿架上,縛腿帶纏繞兩圈,拉緊。截石位,她想起簽名時(shí)在同意書上看到的陌生的詞匯,又想起與丈夫初識時(shí),他問她,喜歡什么體位。而今,記不清是從什么時(shí)候開始,他只在需要時(shí)才到她的房里來,讓她轉(zhuǎn)過身去,不再看她,像使用一件陳舊、乏味的家具。而痛,是她唯一清晰的感受。
生命監(jiān)護(hù)儀規(guī)律而沉穩(wěn)的“嘀—嘀—”聲,金屬器具輕微碰撞,空氣中彌漫開越來越濃的消毒水氣味,她知道快要開始了。厚實(shí)的藍(lán)色無菌單鋪在她身上,只留下一個(gè)明確的手術(shù)野。那里將被撐開,窺探,凝視,切割。此前她自監(jiān)視器屏幕中見過那個(gè)肉粉色的空間,血管網(wǎng)絡(luò)清晰可見,在無菌液的流動沖刷下像地圖上微小的河流,寄生著形狀不規(guī)則的紅色團(tuán)塊。沉睡前的一瞬,她看到曼站在主刀醫(yī)生身后,穿著藏在衣柜深處那件最愛的猩紅色低胸長裙,她說:“恭喜,你終于要擺脫這個(gè)痛苦的累贅了?!?/p>
一周后,主治醫(yī)生親自打電話來,要求帶上家屬面談。她獨(dú)自前往,所幸無關(guān)生死,但為根治,建議進(jìn)行“全子宮及雙附件切除術(shù)”。像過去那樣繼續(xù)忍痛,還是舍棄子宮?她還未曾,也不知如何向丈夫開口。
他伸過手來給她調(diào)整姿勢,觸碰發(fā)生得突然卻又無比自然,他握住她的腳踝,或輕輕擺弄她的小腿。那觸感還是讓她臉頰發(fā)燙,一種說不清的感覺,雖然他戴著白手套,但總覺得這不對,不對勁。拍了幾張后,她四肢愈發(fā)僵硬,身體在無聲反抗。
“等一下,好嗎?”
他愣了一下,隨即舉起雙手后退到陰影里,坐到攝影凳上。
“沒關(guān)系,需要一點(diǎn)時(shí)間對嗎?”
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
“好,我等你?!彼f。
她撿起地上的毛毯重新把自己裹起來,窩到靠墻的沙發(fā)上。一顆心還在狂跳不止,緊閉的眼雙不安地顫動。
“嘿,你還在等什么?等他的批準(zhǔn)?”熟悉的聲音,帶著慣常的譏誚。
“不,我只是……”她說。
“你只是在重復(fù)你最擅長的事——忍受,然后逃跑?!甭浜咭宦暎澳?,連自己的身體都等著別人來作主,還不如交給我?!?/p>
“我……我可以?!?/p>
“不,你不行,你太習(xí)慣忍讓,躲藏,逃跑。來,把身體交給我吧,由我來完成它?!甭斐鲭p手,用充滿誘惑的語氣繼續(xù)說:“想想看,是誰在婚姻里替你感受憤怒?是誰在手術(shù)臺上替你承受恐懼?現(xiàn)在,交給我,讓我來替你找回那些你渴望的。被凝視,被關(guān)注,被贊美。自由……美……”
她沉默了。是啊,快要變成掉進(jìn)縫隙里的舊襪子了。良久,她抬起頭,深深吸了一口氣,將淚水逼回。再次睜開眼時(shí),眼神里沒有了之前的慌亂,取而代之的是曼式的決絕和清澈。
“好,”她對自己,也對曼說,“我們,一起去完成它?!?/p>
她要求更換衣服。這次,她拒絕了化妝師的提議,自己選了一件白色的亞麻襯衫。做舊處理的襯衫,有種經(jīng)歷無數(shù)次洗滌的柔軟和時(shí)間的褶皺,她穿上它,寬大下擺遮過臀線,袖子長過她的指尖。再次進(jìn)入那個(gè)房間,她朝他點(diǎn)頭,目光平靜地走向柔光燈籠罩著的灰白幕布,沒有羞怯和猶豫。他顯露欣喜,上前替她解開最上面的兩顆扣子,敞開領(lǐng)口,隔著白手套的指腹拂過她的脖頸,像醫(yī)療檢查,又像愛撫。
“鎖骨的線條露出來”。他說,“對,就這樣,完美!”
然而拍攝幾張后,他皺了皺眉頭,“你怕癢嗎?”
“嗯?”還沒等她反應(yīng)過來,他的手突然伸向她的腰側(cè),她的身體一僵,隨即咯咯地笑了起來。這笑聲里,一半是真實(shí)的生理反應(yīng),一半是微妙的表演。
“噢……”他舉起相機(jī)連拍,贊嘆聲變得短促而熾熱。
他再次靠近,雙手從她裸露的肩頭,滑向胳膊。她能感覺他手心的溫度隔著手套傳來,能聽到他呼吸節(jié)奏的變化。
“現(xiàn)在,我們來拍一組背部肖像。衣服,再往下拉一點(diǎn),好嗎?”
她知道這不對,他很危險(xiǎn)。但幾秒后,她忽然意識到:他的失態(tài),源于她。這種發(fā)現(xiàn)讓她獲得了一種扭曲的力量和快感?!班?。”她輕哼一聲。此時(shí),她并非丈夫眼中毫無魅力的中年婦女,而是一個(gè)活色生香的女人。
襯衫順著肌膚滑落,堆疊在臀線上,光潔的脊背在燈光下豁然展開。他調(diào)整了光位,柔軟的光線緩緩流瀉,從肩頸,到腰窩,到深邃的光影溪谷。他拍下她的背影,為之驚嘆,為之唱起了瘋狂的贊歌。
隨后,她轉(zhuǎn)過身來,面對他,解開了襯衫最后的兩個(gè)紐扣,雙手輕輕覆蓋在小腹上。
“Archer,請拍這里?!彼届o地說。
他遲疑了。她看穿了他的警惕,臉上浮現(xiàn)出一抹悲涼的微笑:“別擔(dān)心,無關(guān)情色。我即將失去它,我的子宮?!?/p>
空氣仿佛凝固了,在這神圣的靜謐中,她直視鏡頭,完成了這場屬于她自己的告別儀式。
卸完妝,她重新戴上眼鏡,一切變得清晰明了。她打電話給丈夫,說:“我決定去做子宮切除手術(shù)?!彪娫捘穷^愣住,隨即傳來壓低的咆哮:“你怎么不跟我商量?!”
“這是我的身體。我現(xiàn)在,”她清晰地、一字一頓地宣告,“就是在通知你?!彼龗焐想娫挘帘嗡泥须s。手不自覺撫上小腹,那里平坦如常,卻仿佛能觸摸到剛剛被影像封印的、即將逝去的宮殿。
她第一次感覺到,這副軀體終于百分百地,屬于她自己了。