凌晨三點,城市像一臺終于肯喘氣的機器。
窗外的路燈一盞一盞亮著,光落在地面上,被雨水拉成長長的影子。陳默坐在出租屋的小桌前,電腦屏幕還亮著,卻什么也沒做。他已經(jīng)盯著那行閃爍的光標(biāo),看了快半個小時。
他今年二十二歲,是個普通到不能再普通的大學(xué)生。
普通到成績不突出,家境一般,未來也沒有明確方向。
那天晚上,他剛剛算完自己銀行卡里的余額,不多不少,剛好夠活到這個月月底。他忽然覺得很疲憊,不是身體的累,而是一種“好像怎么努力都沒用”的空。
于是他關(guān)掉電腦,躺在床上。
天花板上有一塊剝落的墻皮,形狀像一座小島。陳默盯著它,忽然想起小時候的自己。那時候他總覺得,長大是一件很酷的事——可以賺錢,可以選擇人生,可以去很遠(yuǎn)的地方。
可真正長大后,他才發(fā)現(xiàn),最難的不是選擇,而是不知道該選什么。
就在他快要睡著的時候,樓下傳來“?!钡囊宦暋?/p>
是便利店的自動門。
他披上外套,下樓買水。便利店里只有一個夜班店員,是個看起來三十多歲的女人,眼睛有點疲憊,卻很溫和。
“這么晚還沒睡?”她隨口問。
“嗯。”陳默點頭,“睡不著?!?/p>
女人笑了笑,把水遞給他:“我以前也總睡不著。后來發(fā)現(xiàn),睡不著不是因為不困,是因為心里有事?!?/p>
陳默愣了一下。
“那……后來呢?”他忍不住問。
“后來啊,”她一邊整理貨架一邊說,“我也沒一下子想明白。但我學(xué)會了一件事——先活下來,再慢慢想。”
這句話很輕,卻像被人輕輕放進(jìn)他心里。
回去的路上,雨停了。路燈下的水洼映著天空,像一小片倒過來的星空。陳默忽然意識到,自己其實還沒失敗,只是站在一個看不清方向的路口。
他回到房間,再次打開電腦。
這一次,他不是為了立刻改變?nèi)松?,而只是給自己寫了一行字:
“今天還沒結(jié)束。”
凌晨四點,城市開始有了第一聲清掃的響動。陳默關(guān)掉燈,躺回床上,第一次覺得,明天也許沒那么可怕。
因為哪怕很慢,只要還在走,燈就總會亮。