你們都是在什么時(shí)候意識(shí)到自己長(zhǎng)大成人了的?
我是在聽到我媽說“不如等你們工作了就結(jié)婚吧”時(shí)的一瞬間。
我二十五歲半,即將碩士畢業(yè),有一個(gè)相處五年零三個(gè)月的男朋友,被我媽催著結(jié)婚。
這話從我媽嘴里說出來是我萬萬沒想到的。今年春節(jié)她才把我姐嫁出去。當(dāng)天晚上大娘問她,你看著女婿抱著女兒出門的時(shí)候心里有沒有很不是滋味?我媽沉默了一下,說,人都走了之后我都想放聲大哭,她的聲音有點(diǎn)顫抖。
所以我覺得,我媽應(yīng)該是那種舍不得嫁女兒的媽,尤其是我這種乖巧聰明上得廳堂下得廚房的女兒,尤其是她的最溫暖的貼心小棉襖一樣的小女兒,尤其是獨(dú)自一人在離她兩千多公里的女兒。
我當(dāng)然早就長(zhǎng)大了。我媽在上海動(dòng)手術(shù)是我陪床,早上準(zhǔn)時(shí)被鬧鐘叫醒,倒便盆端洗臉?biāo)o她沖一杯溫甜的蜂蜜水買早餐一氣呵成,每個(gè)動(dòng)作恨不得精確到每一分每一秒。下午我姐來探班我就到樓下花園里的石凳子上躺著瞇一會(huì)兒,晚上睡在病床旁邊三把椅子搭起的床上。十天下來我清減了她圓潤(rùn)了,我讓她很欣慰。
我還可以讓她很驕傲。我每年回家一兩次,到家的第二天開始打掃衛(wèi)生洗衣服補(bǔ)給各種生活用品。鄰居阿姨不止一次赤裸裸的表達(dá)對(duì)我媽的嫉妒和自己沒有女兒的遺憾。一個(gè)寒假過完,從床單到窗簾輪流出現(xiàn)在院子里的晾衣繩上,我媽有點(diǎn)驕傲又有點(diǎn)不好意思的對(duì)鄰居說,小閨女兒要走了,把要洗的都幫我洗了。
我還可以讓她很放心。我從村辦小學(xué)考入最好的初中,憑借優(yōu)異的成績(jī)免費(fèi)讀了高中,考上不錯(cuò)的大學(xué)再保送讀了碩士。我知道什么時(shí)候該做什么,她從來不擔(dān)心我成績(jī)退步從來不擔(dān)心我早戀?gòu)膩聿粨?dān)心我學(xué)壞。我有著超強(qiáng)的自制力卻沒有絲毫叛逆的萌芽。
作為“別人家的孩子”的媽,她不是個(gè)有主意的人,性格軟弱沒有個(gè)性,她早就不把我當(dāng)孩子了。搞不定的智能手機(jī)需要我在兩千多公里以外遠(yuǎn)程教學(xué),買張床需要我拍板這個(gè)床頭簡(jiǎn)約大氣不容易藏灰付錢吧,我弟弟不務(wù)正業(yè)游手好閑她管不了要我去敲黑板灌雞湯。我當(dāng)然也不把我自己當(dāng)孩子。
我當(dāng)然也早就成年了。我自詡偽文藝女青年,發(fā)誓不走讀書畢業(yè)相親結(jié)婚生娃相夫教子的套路。對(duì)一名受過高等教育讀書不多想得卻不少的新時(shí)期女性來說,比談戀愛更重要的事,當(dāng)然是自由戀愛??!發(fā)乎情止乎禮我們不懂,可我們懂飲食男女,人之大欲存焉。我很榮幸,在中國(guó)青少年的性教育普遍落后的時(shí)代,我找到了一個(gè)和我同樣正視、探索、享受性的男朋友。我尊重彼此的身體,不以為恥,也不過分神化。不可以回避,但也不過分宣揚(yáng)。
沒錯(cuò),我從來沒有和我媽就這個(gè)問題交換過意見。時(shí)代的洪流讓她對(duì)村里外出打工的姑娘一個(gè)接一個(gè)挺著大肚子出嫁見怪不怪??蛇@并不代表她能夠像我一樣正視婚前性行為。這類話題在我們家依舊敏感而被回避,她不好意思開口我則不屑于向她咨詢。她也許隱隱約約猜到了什么,會(huì)在小長(zhǎng)假之前半遮半掩地提醒我出去玩要注意安全,又總被我揣著明白裝糊涂繞過話題。
于是,我這個(gè)讀書不多半開放半落后的媽,在我懷著忐忑的心情向她暗示了畢業(yè)后要和男朋友一起租房子之后,語出驚人,“不如等你們工作了就結(jié)婚吧”。
等等,媽,你不是應(yīng)該委婉地阻止我這樣不夠矜持不成體統(tǒng)名不正言不順嗎?你怎么不按套路出牌呢?我已經(jīng)準(zhǔn)備好面紅耳赤心虛氣短聽你找各種理由阻止,你卻催我結(jié)婚?你怎么可以比我還沉不住氣呢,你肯定是不愛我了吧?
在那一瞬間,我突然意識(shí)到,我真正長(zhǎng)大成人了,我媽也清醒地認(rèn)識(shí)到了這個(gè)問題。她舍不得自己的寶貝女兒嫁人,可為了權(quán)衡我的一己私欲和社會(huì)影響以及有可能造成的惡劣后果(比如我意外懷孕?),用她的僅有的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)告訴我,既然選擇和這個(gè)人同居,不如早點(diǎn)嫁了吧。
那一瞬間我才發(fā)現(xiàn),戀愛五年多以來,每一次十指相扣,每一個(gè)擁抱,每一個(gè)甜蜜的吻,都讓我和我媽漸行漸遠(yuǎn)。終于在我離開校園步入社會(huì)的這一天,我徹底離開了她,選擇投入一個(gè)陌生男人的懷抱。不知道當(dāng)她在我的婚禮上掉眼淚的時(shí)候,會(huì)不會(huì)后悔。
該后悔她催我結(jié)婚,還是后悔把女兒培養(yǎng)得太優(yōu)秀以至于被人挖了墻角?還是后悔在二十多年前明知道未來的每一天都是在告別卻還是生下我?