
依舊是長(zhǎng)途跋涉,依舊是翻山越嶺, 不知這樣漫漫歸鄉(xiāng)路我已走了多少趟,從上大學(xué)開始便注定我是家中那個(gè)最不愿歸家的浪子,記得賈樟柯曾直白的說“在精神上我們的家很難形成我們的歸宿,因?yàn)槲覀兒透篙叺母糸u太深,我們只能在流動(dòng)中找到自己比較舒服的生活。”對(duì)我而言確是如此,但有些時(shí)刻卻又分外的想家,三十歲的我依舊如是。依然坐著這趟火車回家,高鐵已經(jīng)很便利了,但我還是喜歡坐火車的感覺,天南地北的人在這個(gè)狹窄空間相遇,交談,碰撞,人和人在這個(gè)手機(jī)交流時(shí)代在這里有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)面對(duì)面最愜意的交談。火車已經(jīng)駛過蘭州,直奔那個(gè)在別人眼中的荒涼之地—嘉峪關(guān)。剛才又有一波新人上車了,對(duì)面帶著眼鏡,皮膚黝黑的中年男人正和一位干凈利落的女士聊的歡,我望著窗外不斷變化的風(fēng)光浮想聯(lián)翩,這樣的風(fēng)景對(duì)于我太熟悉了,我不經(jīng)想到了天水,想到了我生活了六年的地方,想到了那條我每日散步,帶給我無(wú)限美好體驗(yàn)的藉河,想到我們校園我曾不斷關(guān)注的花花草草,想到一些讓我感動(dòng)的人,一些讓我永遠(yuǎn)珍藏的事。

藉河
天水讓我最愛的便是這藉河,有河貫穿的城市不會(huì)乏味,這里的人也不會(huì)太匆匆。這里提供給整個(gè)城市居民最好的,較為公平的活動(dòng)之所,因?yàn)檫@條河貫穿了整個(gè)天水。
在太陽(yáng)剛探出腦袋時(shí)我已經(jīng)在河堤上開始跑步了,那段看著太陽(yáng)逐漸升起,看著整個(gè)河面變得金光閃閃的日子是我的幸福時(shí)光,那時(shí),有知心朋友相陪,有大量的喜歡的書讀,有大把的屬于自己的時(shí)間浪費(fèi)。 印象最深的一次就是在天還麻麻亮?xí)r和可琦沿著河堤向市中心走,去嘗嘗她嘴中說的最好吃的菜夾餅。這時(shí)的天還黑乎乎,但已經(jīng)有不少人已經(jīng)在河堤上活動(dòng)了,清嗓子應(yīng)該是天水人清早最重要的活動(dòng)之一,你看不到人在何方,只聽一聲聲高亮的嗓音沖破清早最后的黑暗,猝不及防地到你面前??社谖叶叢粩嗟刂v著關(guān)于她的已經(jīng)遠(yuǎn)去的人和事,我們倆就這樣頭頂漸變的黑色,聽著時(shí)不時(shí)的一聲吼聲,看著路邊如煙般朦朦朧朧的楊柳走向心心念的菜夾餅。
藉河最美的時(shí)候應(yīng)當(dāng)是夕陽(yáng)西下的時(shí)候,比起朝陽(yáng)我更癡迷于夕陽(yáng)。隨著太陽(yáng)逐漸西沉,天空幻化出你無(wú)法想見的色彩和美麗模樣。這時(shí)的太陽(yáng)不再那么奪目,不再那么熱烈而是那么溫柔,那么和緩,不再在生命中爭(zhēng)取耀眼時(shí)刻而是順其自然得慢慢地幻化那片天空,那條河,一年四季,春夏秋冬。最難忘的還是初秋之境,荷花、鵝、鴨子還有不知名的單腿站立的大鳥都在場(chǎng)。荷花有開的,有敗的,開有開的美麗,敗有敗的風(fēng)姿。麻黑的小鴨子一個(gè)個(gè)排著整齊的隊(duì)伍在藉河?jì)寢尩娜惯吙p了一道花邊褶,白鵝在夕陽(yáng)的余輝下盡情的欣賞自己的美麗模樣,在不遠(yuǎn)處的河灘上一只單腿站立的露絲正把頭藏起來打盹呢。這時(shí),河堤的人也是最多的時(shí)候,有幾個(gè)老人架起相機(jī)將白鵝展翅飛翔的一瞬攝入古怪儀器,有年輕人背著吉他,唱出自己的傷心往事,還有許多阿姨全然不顧這樣的美景,極速的從我身旁經(jīng)過,在努力的完成她幾萬(wàn)步的鍛煉任務(wù)。所有的人都在這河堤自得其樂,所有生靈在河中也自得其樂。

伏羲廟
伏羲廟一條街應(yīng)當(dāng)是天水最有名的,因伏羲廟而得名。也是天水保留的最好的一條古街。聽說天水最好吃的在那都能找到。我對(duì)吃的不怎么感冒,喜愛的還是伏羲廟一條街,因?yàn)閷W(xué)校所在位置與那里只隔一架彩虹橋、一個(gè)菜市場(chǎng)的距離,經(jīng)常走去那里散步、亂逛是我們常有的事。夕陽(yáng)西下,叫上二三志同道合好友,順著伏羲廟一條街漫步,你會(huì)不經(jīng)意進(jìn)到某個(gè)雕樹根的店,聽老伯伯講最好的樹雕藝術(shù)是盡可能根據(jù)樹本身的紋路進(jìn)行創(chuàng)作,講他是如何從西北嘉峪關(guān)一直到了天水,并且定居了下來。再往前走,便是伏羲廟,在正門前是很大的一個(gè)廣場(chǎng),本是為每年6月22號(hào)的大型伏羲祭祖活動(dòng)準(zhǔn)備的,平時(shí)變成了在祭祖活動(dòng)中不會(huì)有的人的天堂,在這里,有小孩滿廣場(chǎng)亂跑,有媽媽們跳舞跳的歡,有老人三五成群拉二胡、打鼓、唱歌。本不是為他們而建的場(chǎng)子,他們?cè)谶@里卻自得其樂。如果你運(yùn)氣好,恰逢在春天將要下雨時(shí)來到這里,你會(huì)看到黑壓壓的一群燕子在伏羲廟附近不斷的盤旋,你抬頭,一個(gè)個(gè)的黑色精靈幾乎貼著你的頭頂在飛。你會(huì)停下腳步,看癡。再往前,要到伏羲廟一條街正門時(shí),有許多老人拿又大又粗的毛筆在地面上寫著毛筆字,你如果過去瞧,說不定有老人拉著你非的讓你寫兩字,然后再跟你講講寫毛筆字的講究。
伏羲廟一條街充滿了滿滿的文化味,但愿能永遠(yuǎn)如此。
南城根
南城根,是天水的青年作家王選對(duì)于進(jìn)入城市但沒有城市人體面的居住條件只能在租來的逼仄地方居住的現(xiàn)象的統(tǒng)稱。因?yàn)槲冶究粕嵊训年P(guān)系,我有機(jī)會(huì)走進(jìn)那里。那是盛夏,太陽(yáng)狂虐的烘烤著整個(gè)大地,我們打著傘走過兩條街,過了一個(gè)十字路口后看到許多賣菜的,我們順著賣菜攤位便進(jìn)入了一片樓中,這里的樓不是很高,只有最高五六層的樣子,但當(dāng)你進(jìn)入其中時(shí)卻感到很高,很高,因?yàn)闃情g隔只能供一人通過,兩人就有些困難,我們不得不收起傘,我走在其中心里頓時(shí)感到壓抑,難受,再加上燥熱難耐的天和不時(shí)傳到鼻子里的難聞氣味。我們繼續(xù)前行,地上有罩住的下水通道,家里的臟水應(yīng)該都倒這里,每家門口都寫著有房出租的字樣,我進(jìn)到里頭瞧了瞧,一樓向陽(yáng)的房子很大,陽(yáng)關(guān)充足,看來是房東的,除此之外,在一樓的側(cè)面,二樓,三樓都是一個(gè)個(gè)的小間房,四樓,有的還有五樓就變成了簡(jiǎn)易平板房,聽房東說這些房子都是出租給從鄉(xiāng)里到天水上學(xué)的初中,高中生,大學(xué)生還有陪同孩子來城里上學(xué)的父母。知識(shí)改變命運(yùn)是底層人所堅(jiān)信的,也是不得不堅(jiān)信的。再順著狹窄的巷道走,有幾個(gè)不大點(diǎn)的孩子正打鬧,玩耍,我抬頭看了看藍(lán)天,在這里的天是一長(zhǎng)溜子,孩子們眼中的天不知是什么樣?轉(zhuǎn)了一個(gè)彎,間隔不再那么逼仄,有商店和理發(fā)店出現(xiàn),還有一張已經(jīng)退了顏色的臺(tái)球桌,這里應(yīng)該是便民娛樂地,又轉(zhuǎn)了兩個(gè)彎后我們終于到了舍友家,我也完全找不到回去的路。
我敬愛的老師們
老郭
老郭是我們對(duì)自己的導(dǎo)師郭治峰老師的稱呼,因?yàn)橐呀?jīng)上了年紀(jì)的緣故,他也經(jīng)常稱呼自己是郭頭兒。我和郭老師的淵源得從大二說起,四年前郭老師給我們班帶語(yǔ)文教學(xué)方面的課,正兒八經(jīng)的在課上給我們講了什么是語(yǔ)文,很多學(xué)生覺得他講課沒章法,沒邏輯,比較散,沒法做筆記,我卻覺得郭老師這種散漫講法總能時(shí)不時(shí)得說出幾句真言,自己的話,自己的思考,我分外喜歡。大三時(shí)他又給我們帶教學(xué)設(shè)計(jì)的課,大體上是訓(xùn)練我們?nèi)绾沃v好一節(jié)課,他自己是不講的,只是坐在下面聽我們講,聽我們?cè)u(píng),或是讓我們看名家的視頻,看看他們?yōu)樯吨v的好。他的這種方法在每一位學(xué)生找工作的關(guān)鍵時(shí)刻發(fā)揮了無(wú)可替代的重要作用,當(dāng)初還抱怨這個(gè)老師什么都不講的同學(xué)這時(shí)只是心里默念阿彌陀佛。郭老師作為語(yǔ)文教學(xué)法的老師無(wú)疑是成功的,現(xiàn)在大腦中儲(chǔ)存的于漪、李鎮(zhèn)西、錢夢(mèng)龍、趙謙翔、和郭初陽(yáng)等一系列教育名家都是郭老師介紹了解的,不多的幾節(jié)名師的課也是郭老師利用課堂的時(shí)間放映的,他總說要有一些名師、好課如數(shù)家珍。他還總說要做幸福的語(yǔ)文人。
郭老像爸爸
第一次聽到郭爸爸是上上屆學(xué)姐對(duì)他的稱呼,但對(duì)于我他卻乎不同于一般的老師,而這種聯(lián)系是通過極簡(jiǎn)單的一些語(yǔ)言建立起來的。記得第一次去郭老師家吃飯是上大二的時(shí)候,因?yàn)閹土死蠋熞粋€(gè)小忙,老師叫我們一堆人去他家吃飯,記得那時(shí)我叫了老靳一塊去,劉新大班長(zhǎng)叫了可琦和晚秋,那時(shí)我和可琦并不相熟。那次我們包了餃子,是茴香餡的,我第一次吃茴香餡餃子,老靳還做了個(gè)西紅柿炒雞蛋,但自此茴香餡的餃子成了我們?nèi)ダ瞎业臉?biāo)志性食物。再見到老郭就已經(jīng)上大三了,我們學(xué)院舉行的教學(xué)技能大賽,老郭是評(píng)委,我當(dāng)時(shí)講的什么已經(jīng)忘記了,只記得在臨走前看見郭老師,他說“你咋瘦了!”不經(jīng)意的一句話卻流到了我心里。又過了一年,作為他的學(xué)生去他家吃飯,他見到我的第一句話便是“你長(zhǎng)高了”。沒錯(cuò),就是這些再簡(jiǎn)單不過的語(yǔ)言讓我覺得他確實(shí)像爸爸。
趙老師
趙鯤老師是我最喜歡,最敬佩的老師,大學(xué)四年只是聽其名,與其擦肩而過卻從未說過話,在本校讀研最大的收獲就是認(rèn)識(shí)趙老師,研一總是聽可琦說起,可琦對(duì)趙老師的喜愛從她跟我講趙老師時(shí)而緊張,時(shí)而歡喜的表情就可看出。我對(duì)讓可琦這么喜歡的老師更是好奇了,但我確乎是沒有正兒八經(jīng)的機(jī)會(huì)見到趙老師。秦安實(shí)習(xí)時(shí)因?yàn)橼w老師見老友的機(jī)會(huì),我有幸被劉老師叫去,第一次見到了趙老師,他瘦削、矮小,說話時(shí)緩而慢,眼睛明亮的看著你,你會(huì)不自覺的被他吸引,聽他講。只記得他那晚說中國(guó)教育的問題不單單是教育問題,更是社會(huì)制度問題,必須進(jìn)行社會(huì)改革不可。
再見到他已經(jīng)是研二第二學(xué)期了,老師因?yàn)橛屑笔孪胱屛規(guī)兔φ疹櫺⌒?本來想讓可奇幫忙),我就借著幫忙照顧小玄圃的機(jī)會(huì)和趙老師有了接觸。到他家看到趙老師屋里有副畫,灰暗調(diào),一人站在懸崖之上望著大海茫茫,那個(gè)人像極了趙老師,孤獨(dú),傲氣,心懷天下,不得志。有時(shí)看著老師斜挎著帆布包在校園走過,竟覺得他和周圍那么失調(diào),他那么脫俗。
后來有幸得了老師兩本書:《待春風(fēng)》詩(shī)集,《素瓷靜遞》散文。詩(shī)集充滿感性,看到他為汶川地震孩子寫的詩(shī)就知他是那樣善良,溫柔,敏感,但看到他的散文,他又是那樣善于理性思辨,那樣賦有洞察力,他便是兼具有兩種不可相容的氣質(zhì)。記得有一回和他在路上走,看到了許多賣風(fēng)箏的,那風(fēng)箏都極大,趙老師突然說這大風(fēng)箏就是現(xiàn)在的虛大的社會(huì)風(fēng)氣所致。
再幾次見老師,發(fā)現(xiàn)他的頭發(fā)白的好快啊!不知他又度過了多少個(gè)無(wú)人理解的不眠夜。愿趙老師一生無(wú)虞!
王老師
我們私底下都叫王老師“德軍帥哥”,他確乎是越老越帥,聽說年輕時(shí)太瘦和帥搭不上邊,當(dāng)然,這么多同學(xué)喜歡是因?yàn)樗陨淼镊攘ΑK笠粫r(shí)給我們帶的是先秦文學(xué),只記得他講《詩(shī)經(jīng)》中的一篇《芣苡》時(shí)邊采邊講的樣子,記得他轉(zhuǎn)過身大筆揮寫題目時(shí)的帥氣樣子,他的字簡(jiǎn)直就是藝術(shù)品,以至于本來好好聽他講課的我們不自覺在本子上模仿他寫字。
再聽他講課是大四時(shí)蹭別的班的,他講的是《莊子》,聽別的同學(xué)說他是專門研究莊子的。他講莊子時(shí)的自如,用詞的精確,聽他的課就是一種享受。可惜,再也沒有機(jī)會(huì)聽王老師講課了!
可愛的“念葆爺爺”
“念葆爺爺”是我們對(duì)丁老師的稱呼,稱爺爺是因?yàn)樗昙o(jì)輕輕就已禿頂,顯得比同齡人老些,他是文學(xué)院最可愛的一位老師。
聽說他當(dāng)年因?yàn)槿w蘋果丟失了女友,這是從學(xué)姐那里聽來的傳奇故事。
丁老師為我們上的是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué),記得第一堂課他鄭重其事地捂著鼻子將桌子和黑板都擦了一遍,并且劃了一條筆直的線將黑板一分為二。并且轉(zhuǎn)過身對(duì)我們說你們也在本子上劃道和黑板上一樣筆直的線。上完課,才發(fā)現(xiàn),他根本沒按照所劃區(qū)域進(jìn)行板書。在講到現(xiàn)代詩(shī)歌時(shí)喜歡讓學(xué)生讀,喜歡讀自己寫的詩(shī),不管同學(xué)們聽不聽,他自己瞇著眼睛讀的入神。有時(shí)講得高興就為我們即興唱歌,他的聲音高亢,遼闊,洪厚,比起上課我們都樂意他來一嗓子。他是我們學(xué)院公認(rèn)唱的好的。
還有一個(gè)獨(dú)屬于我的場(chǎng)景記憶,那是炎熱的午后,我在師院路走著,只看到丁老師騎著24女士自行車,胳膊上帶著護(hù)袖,使勁的騎著車,锃亮的腦門不斷滲出豆大的汗珠,在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。
這就是我們可敬又可愛的“念葆爺爺”。
我親愛的朋友們
沒錯(cuò),我首先想說的就是我的舍友,兩個(gè)東北妹子,不,兩個(gè)好的不能再好的東北妹子,遇到他們倆,我覺得很幸運(yùn)。
小月月
來自齊齊哈爾現(xiàn)居河北廊坊的妹子,第一次見她時(shí),我感覺她可能比較敗家,可能比較難相處。為什么會(huì)有這種感覺呢?不知道,可能因?yàn)樗荩ü?,拉仇恨)。但往后的相處都在更新我的第一印象。她買衣服從不超過200元,她每個(gè)寒暑假都會(huì)打工掙錢,她一有錢就會(huì)給家里人買衣服,她爸爸的所有東西都是她買,她在我們還沒畢業(yè)時(shí)就想著掙錢,在廊坊為爸媽買房子。她參加集體活動(dòng)都是最早到的,她和男友的賬算得清,即使她知道他們一定會(huì)在一起。是,她是這樣一位好女子,時(shí)不時(shí)讓人感動(dòng)的好女子。即使她不愛看書,但我依舊喜歡她。
貼心甜
貼心甜是內(nèi)蒙古通遼的女孩,說東北話。她是我們宿舍最小的,但卻是宿舍最負(fù)責(zé),最貼心,最懂事的女孩。我倆是相互嫌棄,不,主要是她嫌棄我,又相互不舍。這種不舍主要是沒她,以后就沒人懟我了。(哈哈哈,好賤)那天,謝師宴上甜兒剛說了個(gè)以后分開就沒人懟你了,我就哭的再也停不下來。好了,讓我給你們講講這個(gè)天天懟我,又讓我離不開的女子。
陽(yáng)光明媚的一個(gè)下午,研究生報(bào)名,那是第一次見到她,因?yàn)槲覀儌z都是貸款,所以一塊辦理各種事宜,那時(shí),看她那么小,心想一定要多照顧她??!不成想,反了過來。在以后的兩年里,她都像一個(gè)大姐姐一樣照顧我。在我每一次離開時(shí),她都會(huì)恰到好處的提醒我什么沒帶,在我離校不在學(xué)校時(shí)都是她不用說就為我辦好所有事,在我們出去買東西或在網(wǎng)上買東西她都能幫忙挑選貨美價(jià)優(yōu)的東西,讓我這個(gè)心血來潮的購(gòu)物者少買了不少?zèng)]用的東西。當(dāng)然,還有平時(shí)我桌亂,她便如媽媽一樣說我。她還讓我這個(gè)不愛吃肉的人吃到了最好吃的牛肉。真是太好吃,想告訴全世界。她就是這樣,從來都是真心待人。
除此之外,她還是個(gè)暗黑系文藝女青年,喜歡看頹廢文,平時(shí)還搞一些小浪漫,生活小情趣,很能喝酒。哦,她還是個(gè)女管家,自打高中開始的賬,她都記得,以后誰(shuí)娶了她,誰(shuí)幸福??!希望我們甜以后遇到一個(gè)和她一樣極好的人,一定會(huì)。

可琦兄
可琦全名李可琦,我們大學(xué)就是同班同學(xué),但沒有十分密切的交往,也許,如果她或我,當(dāng)初放棄在這里讀研,我們就永遠(yuǎn)不會(huì)相識(shí)、相知。一切都是最好的安排,誰(shuí)說不是呢?
我們倆已經(jīng)相互影響,我有了她的耐心,她比以前更放得開自己,更舒展。
誰(shuí)跟她交往過,誰(shuí)都會(huì)知道她的好。
她是個(gè)樂觀的人,能把快樂帶給別人的人。上帝給她的苦難,都比別人多一點(diǎn),就這一點(diǎn),曾經(jīng)讓她死去活來,但生活就是這樣,都得過,即使曾經(jīng)痛哭流涕,心如死灰,但死灰總有復(fù)燃之時(shí),她總是像個(gè)打不死的小強(qiáng)一樣積極面對(duì),她從不將自己的不好情緒給她人,即使是對(duì)我講述,也是在不斷的反思,調(diào)整。
她對(duì)所有的事都極其用心。她總說要做什么事就要做滿,不留任何遺憾,她害怕有些事現(xiàn)在不做,再也沒有機(jī)會(huì)。
我知道,她是我后半生都無(wú)法不時(shí)時(shí)聯(lián)系的人,愿我們老了,我還能提一壺老酒,在她開的書屋,再說一些有的,沒的。
再過十年,這些漸漸遠(yuǎn)去的人和事,我還會(huì)記得嗎?但似乎并不重要了,天水對(duì)于我不單單是個(gè)地名,它變得有血有肉,有溫度,這些過往也成了我生命里的重要部分。
已經(jīng)能看到海豚,馬上就到家了。
