我像往常一樣，節(jié)假日回來(lái)家里。
女生的例假也如期而至，每當(dāng)這時(shí)候，我會(huì)比平常更惡劣的臥床不起，不說(shuō)話，討厭聽(tīng)到尖銳的聲音。
節(jié)假日最多的就是婚事、喜事，向來(lái)不喜歡參加這種場(chǎng)合，潛意識(shí)里會(huì)覺(jué)得歡喜過(guò)后會(huì)陷入無(wú)盡的落寞，初中物理老師在一次家長(zhǎng)會(huì)上評(píng)價(jià)我“過(guò)強(qiáng)的憂患意識(shí)”，算是我一直來(lái)都無(wú)法擺脫的缺陷，工作以后，我會(huì)經(jīng)常想著三十歲以后會(huì)不會(huì)還是這副樣子。
其實(shí)也習(xí)慣了這樣的假期。一個(gè)人在家，沒(méi)開(kāi)電視，一是討厭有聲音，二是聽(tīng)一個(gè)朋友說(shuō)電視劇看多了容易癡呆，更多時(shí)候我選擇看書(shū)看小說(shuō)，可以感覺(jué)到一切都會(huì)安靜下來(lái)，包括好的、壞的情緒。
我媽埋怨我回家后跟他們總共沒(méi)說(shuō)上幾句話。最怕聽(tīng)到這種，淚點(diǎn)極低的我索性抱著枕頭佯裝自己痛經(jīng)，到了很尷尬的階段，在一個(gè)絲毫沒(méi)有歸屬感的城市里工作、生活，最多的事情就是孤獨(dú)和想家，在大人面前從來(lái)不表現(xiàn)出來(lái)，電話里想哭的時(shí)候都是匆忙掛掉，然后經(jīng)常一個(gè)人洗澡的時(shí)候哭腫了眼出來(lái)。但在他們看來(lái)我還是個(gè)不聽(tīng)話的小孩兒。
傍晚我給豆豆修理毛發(fā)，豆豆是找工作那年我從南京帶回來(lái)的一只狗，跟我們一起生活了也有一年半的時(shí)間，可能上次我回家倉(cāng)促?zèng)]有注意到，他已經(jīng)很老了，老到一到家他不會(huì)立馬撲上來(lái)，也不會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的搖尾巴，而是一副老態(tài)龍鐘的樣子趴在門(mén)前，任憑你走近他，把腦袋伸過(guò)來(lái)，享受主人的撫摸，豆豆尤其喜歡，閉上眼睛，唯獨(dú)微微笑的樣子和我記憶中的他還是一樣的。他吃的很少，碗里的大骨頭都剩了下來(lái)，我去撥開(kāi)他嘴巴的時(shí)候，瞬間淚崩，豆豆前面的上下四顆牙齒已經(jīng)沒(méi)了。第一次見(jiàn)到狗也會(huì)像人類(lèi)一樣，年老，伴隨牙齒脫落，精力衰退。
這和養(yǎng)了鮮花，在看它們一周后便凋零的時(shí)候會(huì)疼惜很久一樣?？v然了解任何事物有它天然的周期，自然賦予和收回的時(shí)候都是有不可抗力的因素，在跟他們相處時(shí)人為投入情感，而情感是不講周期的，只會(huì)有依賴性。對(duì)于陪伴動(dòng)物，狗的生命周期真的太短了，很害怕豆豆離開(kāi)我們的那一天。如果可以，我希望養(yǎng)只猴兒，畢竟猴兒能活四十年。
營(yíng)銷(xiāo)學(xué)里強(qiáng)調(diào)產(chǎn)品生命周期，在不用階段采取匹配的策略，也包括衰退期。這很像日常的生活和情感，人至中年，對(duì)擁有的會(huì)心懷感恩。而此刻，我輕輕下樓，聽(tīng)到爸爸的鼾聲，和狗子熟睡的呼吸，又慶幸我還在他們各自的周期里。