無絲竹之亂耳，無案牘之勞形的日子，最適合捧書閱讀。趁著居家隔離這段時間寬裕，終于把東野圭吾最負(fù)盛名的幾本推理小說列入了我的書單。
《嫌疑人X的獻(xiàn)身》位居?xùn)|野圭吾暢銷書榜單的亞軍。憑借著這部著作，曾五次與日本文學(xué)最高榮譽(yù)直木獎無緣的東野圭吾，如愿將獎杯攬入囊中。光看它的名字，就籠罩著團(tuán)團(tuán)迷霧，我不禁好奇，警察因何破解不了X是誰的謎題，嫌疑人的沉淪又何以被定義為獻(xiàn)身，撲朔迷離的案情揭曉后，會給我們的心房帶來怎樣的顫栗。東野圭吾的作品擅長將隱藏于暗夜里的人性一步步剝繭抽絲，再撕裂開來亮?xí)裨陉柟庵拢屵祿綮`魂的回聲在讀者的心谷中震蕩不息。
《嫌疑人X的獻(xiàn)身》是一部殉道者的悲歌。小說的主人公石神被稱為數(shù)學(xué)達(dá)摩。暗戀的人殺死前夫，他不求回報幫她布下迷局掩飾罪行，與追查案件的對手斗智斗謀，被識破障眼法后又替她頂罪自首。他令人費解的行為背后，暗藏的是人性的掙扎與自救。
01、拿什么拯救你，我的愛人
中學(xué)數(shù)學(xué)教師石神默默關(guān)注著住在隔壁的花岡靖子。靖子離異后帶著女兒獨自生活，為逃避渣男前夫富堅慎二的糾纏，在一次激烈的爭執(zhí)中她和女兒兩人失手勒死了富堅。石神為解救靖子母女主動出面善后，獨自籌劃了臻于完美的計謀，步步為營，將警察成功引入迷陣，使其只能在外圍打轉(zhuǎn)。
孰料因大學(xué)校友物理教授湯川的介入追蹤而前功盡失。湯川認(rèn)定警方發(fā)現(xiàn)的尸體并非富堅。石神為保全靖子而不惜另外殺死一流浪漢，頂包富堅的障眼法已無法隱瞞。石神決絕地選擇投案自首，頂下所有罪行，這也是他草蛇灰線埋下的最后一枚棋子，石神的整篇謀略將要實現(xiàn)。然而靖子的入獄懺悔，宣告了嫌疑人石神犧牲自己成全愛人的獻(xiàn)身計劃灰飛煙滅。
一場奮不顧身的感情，最終以飛蛾撲火的結(jié)局曲終人散。這是怎樣的癡戀，使石神舍棄自由、生命和自尊，即使陷入萬劫不復(fù)境地，也要拼勁全力，用肩膀托舉所愛之人掙扎出泥潭。
令人唏噓的是，至始至終石神都像一頭忠犬護(hù)衛(wèi)在靖子的背后，排除一個個逼近靖子的危險，卻從未流露出內(nèi)心情感的波瀾，索取靖子哪怕一次的凝眸和攜手，甚至當(dāng)他決計自首前，他還像臨上戰(zhàn)場的戰(zhàn)士，寫信囑咐她要與心儀的人平靜幸福地度過余生。
正如世上沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨，一切皆有起因，所以才出現(xiàn)這不可避免的結(jié)果。
當(dāng)靖子剛搬來，按響石神的門鈴打招呼時，屋里的石神正套上繩索準(zhǔn)備踏上赴死之路。想當(dāng)數(shù)學(xué)家做研究的夢想在現(xiàn)實的錘擊下分崩離析，他生命的航船喪失了方向。是靖子的明眸里流轉(zhuǎn)的波光瞬間重重貫穿了他的身體。石神發(fā)現(xiàn)了與求解數(shù)學(xué)同樣的美感。他就此找到了解開捆綁靈魂枷鎖的鑰匙——“對崇高的東西，能沾到邊就已足夠幸福，數(shù)學(xué)也是如此。妄想博得名聲，只會有損尊嚴(yán)。”石神重獲了生命的喜悅。所以后來他這樣說，我不是頂罪，我是報恩。
02、我愛你，與你無關(guān)
事實的真相總是這么殘酷。石神為情而癡狂，運用他數(shù)學(xué)天才所有智慧和力量，去阻止悲劇降臨在她們身上。然而這種情感并不是兩情相悅，那是屬于一個人的獨舞。
靖子打一開始就沒把石神放在心上。事發(fā)前，便當(dāng)?shù)昀习寰忘c過她，石神為看到她每天繞道很遠(yuǎn)來買便當(dāng)。她不以為然，“這事就像墻上的裂紋， 即便知道它存在，也不會特別留意?！?/p>
案發(fā)后，石神在靖子眼里，只是個幫助她逃脫警方追查的“冷靜到可怕的聰明人”。盡管她對他“滿懷感激”，但石神“毫無表情的面孔”和“晦暗的雙眼”閃回在她腦海里時，她甚至充滿焦躁和憂懼，擔(dān)心日后石神會不會拿這面盾牌來操縱她，他會不會成為下一個富堅慎二。
最后湯川把石神替她頂罪的實情全盤告訴了她，靖子還是不明所以，“不愿相信石神竟能犧牲到如此地步，不愿相信石神為了自己竟然毀了自己的人生！”
石神將靖子奉為他靈魂的擺渡人，可靖子從未洞見過石神的內(nèi)心，他只是一個熟悉的陌生人，一位躲在暗處與她并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友。
他與《白夜行》里的亮司不同。亮司為著雪穗也一直生活在黑暗里，但他卻是唯一能照進(jìn)雪穗心里的一束光。
靖子喜歡的人是久別重逢的工藤，她以前工作時的舊識。和工藤相處時她恢復(fù)了女人本色。為了赴約，她甚至向老板告假，提前回家換衣服，即使與工藤分別后，她嬌艷的臉龐還閃爍著光芒，展現(xiàn)出掩飾不住的快樂，這都是石神無法看到的一面。
默默的付出，不求感情的對等與回應(yīng)，要么是因為愛得卑微，情愿將身軀低到塵埃里；要么是活得孤獨而純粹，就如茨威格《一個陌生女人的來信》里的女主角說，“你是我一生中最愛的人，但是你卻從來不知道我是誰，愛你與你無關(guān)。”石神當(dāng)屬后者。他不問這樣犧牲值不值得，只管一路往前，因為他在踐行自己執(zhí)著追尋的理想。走進(jìn)他的內(nèi)心，他看似荒謬的舉動就不再難以理解。
03、數(shù)學(xué)，一個不落的夢
“世上有兩樣?xùn)|西不可直視，一是太陽，二是人心”。解剖復(fù)雜多面的人性東野圭吾的筆永遠(yuǎn)像一把閃著寒光的手術(shù)刀。很多讀者都認(rèn)為《嫌疑人X的獻(xiàn)身》講訴的是關(guān)于愛情的故事。當(dāng)剝開洋蔥層層緊密的包裹，我們發(fā)現(xiàn)嫌疑人石神并非為愛而獻(xiàn)身，他愛的其實不是靖子這個人。
哲學(xué)家赫爾曼·黑塞說，“對每個人而言，真正的職責(zé)只有一個：找到自我。然后在心中堅守其一生，全心全意，永不停息。”石神就是這樣的尋路者。
石神是個百年不遇的數(shù)學(xué)天才，畢生的夢想是從事數(shù)學(xué)精深理論的研究，他虔誠而狂熱地孜孜以求，沉浸在自己構(gòu)筑的精神王國。但理想的宮殿在現(xiàn)世的風(fēng)吹雨打中幾近坍塌。他絕望地選擇棄世卻又苦苦掙扎。是靖子的出現(xiàn)給瀕死的石神找到了一個活下去的理由，他拼盡所能是為了重新找回自我存在的價值。在與湯川的對決中，石神的心聲坦露無余，他說樂昏了頭，“也許除了此人再無別人能夠理解他，也再沒人能獲得他視為同類的肯定?！?/b>
石神人生的軌跡從輝煌到日見凄涼。他是日本最好的帝都大學(xué)的高材生，被人直呼為“達(dá)摩”石神，連教授都表示，他是百年難得一見的人才。除了數(shù)學(xué)，石神對身外之事漠不關(guān)心，他孤獨而驕傲。
大學(xué)時期，石神與好友湯川有同樣的野心——企圖以理論建構(gòu)世上的一切。
曾經(jīng)他也下定決心，碩士畢業(yè)后繼續(xù)攻讀博士，像湯川一樣留在大學(xué)。他立下宏愿一輩子獻(xiàn)身數(shù)學(xué)研究，做一個數(shù)學(xué)家，成就一番事業(yè)。
但天不遂人愿，年邁父母的醫(yī)療費使學(xué)業(yè)的深造難以為繼，石神只得棲身一所新建的大學(xué)當(dāng)助教。但教授之間的爭名奪利，學(xué)生水平的糟糕，少到可憐的菲薄薪水，逼迫著他調(diào)轉(zhuǎn)人生的方向，選擇到中學(xué)做數(shù)學(xué)教師，放棄了成為數(shù)學(xué)家的夢想。
日復(fù)一日的時光流逝中石神逐漸殆盡了活著的意義。他孤僻單純，過著與世隔絕的生活，職業(yè)只是他謀生的工具。唯一引以為傲的數(shù)學(xué)沒有進(jìn)展和成果。失去了活下去的精神支柱，他不打算茍且偷生。與其說是素未謀面的靖子瞬間就令石神一見傾心，放棄自盡，不如說石神心有不甘，像溺水者抓住最后一根稻草，拼命掙扎上岸，完成自我救贖。
從此下班后石神關(guān)在家里，忘我地與數(shù)學(xué)公式格斗，對他而言，數(shù)學(xué)很像尋寶，寶藏里有無垠樂園。他甚至嗟嘆余生短暫，恐壯志難酬。
因此當(dāng)靖子有難，他像平常架構(gòu)數(shù)學(xué)方程式一樣，故布疑陣欲力挽狂瀾 ，讓靖子“把一切交給我的邏輯思考”，與警察對抗，是對救人者靖子的報恩，更是驗證他設(shè)下的科學(xué)命題無懈可擊。
若不是老友湯川的中途出現(xiàn)，他已經(jīng)證明了其數(shù)學(xué)模型的完勝。湯川與石神不同，求學(xué)時就擅長與人打交道，對石神的人性弱點洞若燭火，致使他投案入獄。但石神知道，只要靖子遵守他的叮囑，堅持不在場的證據(jù)，他就是最終的勝利者。
然而靖子在湯川的勸告下自認(rèn)罪行，推翻了石神出給警方這道考題的前提條件。這場人生的挑戰(zhàn)就這樣失敗了，他再次失去存活的意義。石神發(fā)出野獸般的嘶吼，似乎要嘔出靈魂，那一刻是怎樣痛徹心扉的漆黑和絕望。
04、結(jié)語
毛姆在《刀鋒》里如此評論他筆下的主人公拉里，“他認(rèn)為人生最大的滿足只能通過精神生活來體現(xiàn)，而他本人始終抱著無我和無求的態(tài)度，走著一條通往自我完善的道路?！倍裨诘朵h上行走是企圖對抗希望的幻滅和生命的消亡。
讀完《嫌疑人X的獻(xiàn)身》這位數(shù)學(xué)狂人的故事，我們既為他在自我完善、自我救贖的道路上，始終秉持著熊熊燃燒的火炬而心生敬意，又為他劍走偏鋒與命運博弈最后泥足深陷，不禁扼腕痛惜。杰出的作家總是能在其作品中釋放強(qiáng)勁的魔力，吸引著我們一部部手不釋卷地讀下去，用源源不斷的養(yǎng)分來縫合思想的裂痕，又讓我們汲取到使生命得以蓬勃生長的信仰和勇氣。
? ? ? ? ? 二0二0年三月二十六日? 夜
