鄭重聲明:本文為原創(chuàng)非首發(fā)。首發(fā)《頭條號(hào)》2020年6月18日,ID號(hào):濱州你宇哥,文責(zé)自負(fù)。
漂泊,是一個(gè)漢語(yǔ)詞匯,意思是隨流漂流或停泊;比喻生活不固定,居無(wú)定所,猶如在水上漂流。出自庾信《哀江南賦》:“下亭漂泊,高橋羈旅。”

01
田漢的真名田壽昌,湖南長(zhǎng)沙人。劇作家、電影編劇、小說家、詞作家、詩(shī)人、文學(xué)批評(píng)家、文學(xué)活動(dòng)家,中國(guó)現(xiàn)代戲劇三位創(chuàng)始人之一。
《南歸》是田漢早期的一出浪漫主義悲劇,劇中的人物和情節(jié),多少帶有些幻想色彩,作者運(yùn)用浪漫的想象,童話般的描寫春姑娘和流浪詩(shī)人辛先生、青年農(nóng)民李正明之間的男女感情,表現(xiàn)他們對(duì)于現(xiàn)實(shí)人生的苦惱與美好憧憬的幻滅,悲嘆理想、現(xiàn)實(shí)間的沖突,暴露社會(huì)的黑暗,劇作彌漫著感傷的氣息,同時(shí)又交織有堅(jiān)決的反抗。真切地刻畫了流浪詩(shī)人的孤獨(dú)執(zhí)著;春姑娘的熱烈勇敢;以及李正明的勤勞忠實(shí),人物情感真實(shí)動(dòng)人?!赌蠚w》根據(jù)情節(jié)的發(fā)展以及人物行動(dòng)穿插詩(shī)句與歌曲,將詩(shī)、劇、音樂相結(jié)流,使得這部獨(dú)幕劇具有“抒情劇”、“詩(shī)劇”的韻味。
讀罷《南歸》,深深被劇作所營(yíng)造的浪漫主義氣息所感染,被流浪詩(shī)人為尋找理想世界而四處漂泊的狀態(tài)所震撼。漂泊者辛先生無(wú)所皈依的心靈、無(wú)處停留的腳步、難以拋卻的情懷,也正代表了過去的、現(xiàn)在的也是將來的一大批人的一種精神狀態(tài)。
流浪是一種意識(shí),漂泊是一種狀態(tài)。流浪和漂泊,是人類在尋找精神家園。《南歸》表意的中心是漂泊者無(wú)家可歸的存在狀態(tài)、懸浮無(wú)根的漂泊感和春姑娘對(duì)漂泊者的渴慕之情,在賦予漂泊者深刻的歷史內(nèi)涵的同時(shí),揭示了人類在尋找精神家園是普遍存在的一種困境。
“ 他來,我不知他打哪兒來;他去,我不知他上哪兒去?!薄@是劇中春姑年和她母親的對(duì)話,也是人類對(duì)自己心靈深處某些難以言說的情懷的表象表達(dá)。個(gè)人私自認(rèn)為這就是人類一直在思考卻一直沒有答案的問題嗎:我從哪兒來,我要到哪兒去?
“ 不管是坐著,或是站著,他的眼睛總是望著遙遠(yuǎn)遙遠(yuǎn)的地方?!薄莻€(gè)遠(yuǎn)方是否就是我來的地方?是否也是我應(yīng)該歸去的地方?
“心里老在想,那遙遠(yuǎn)的地方該是多么一個(gè)有趣的地方啊,多么充滿著美的東西啊。”—遙遠(yuǎn)地方,是不是有趣,沒有答案,但是流浪者沒有選擇,背著行囊拄著手杖,一路向遠(yuǎn),一路漂泊,一路希望。因?yàn)槲ㄓ羞@樣,才不負(fù)此生。
02
自古以來,人類就有一種漂泊的心態(tài),一種出走的心理。至于如何漂泊,出走到哪里,沒有具體的概念。只是想離開,到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去。 漂泊不是《南歸》的專利,流浪卻是人類共有的情懷。
猶太人的流浪,麥哲倫的航行,人類和動(dòng)物界一次次大規(guī)模的遷徙,哪一個(gè)事件里沒有找尋的成?他們到底在找什么,或者說我們到底在找什么,人類到底在找什么。從遠(yuǎn)古到如今,從四肢行走到現(xiàn)代文明,演化的進(jìn)程里,冥冥中我們可能遺失了太多的東西,這些遺失的東西鐫刻在后來人的意識(shí)里,永遠(yuǎn)也不會(huì)消失。
“春歸何處。寂寞無(wú)行路。若有人知春去處。喚取歸來同住。 春無(wú)蹤跡誰(shuí)知。除非問取黃鸝。百蝶無(wú)人能解,因風(fēng)飛過薔薇”`黃庭堅(jiān)的這首《清平樂.春歸何處》讀來總有一種難以言說的失落、惆悵和期冀,詞人是在問春、尋春、喚春還是尋根?“春無(wú)蹤跡誰(shuí)知?”因?yàn)椴恢蕴綄?,因?yàn)樘綄ぃ栽诼飞?,這就是漂泊者的宿命。孔子的旅居游學(xué),屈原的自我放逐,杜甫的“行萬(wàn)里路”和鄭和的多次西下,到現(xiàn)代人時(shí)時(shí)準(zhǔn)備的逃離般的旅游 ——“世界那么大,我想去看看”,潛意識(shí)里,這些看似有始有終,有前因有后果的行為,難道不是漂泊的心態(tài)、流浪的情結(jié)、尋根的渴望的驅(qū)使下的嗎?
無(wú)論多少年,不管多少代,尋找的腳步從來沒有停止,但是被找尋的東西呢,是什么?在哪里?難道僅僅是精神家園,難道一直在遠(yuǎn)方?很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方是一片凈土,沒有苦難,沒有爭(zhēng)斗,沒有流離失所更沒有爾虞我詐。人類曾經(jīng)從哪里出走,出走時(shí)有一份印記被鐫刻在祖先的記憶里,并且被動(dòng)地生生世世傳承,人類不能也無(wú)法抹去那個(gè)印記。因?yàn)檫@印記太飄忽,太虛幻,沒有方向,沒有具體的處所,所以后來人都或多或少地都帶有流浪情結(jié)——那是原始的召喚,是人類共同的感應(yīng)。
“人生是個(gè)長(zhǎng)的旅行:或是東,或是西?!眲∽骷医柚骼嗽?shī)人辛先生的口吻給這份漂泊找了個(gè)正當(dāng)?shù)拿浇椤松褪锹眯?,至于是東還是西,是南還是北,都不重要。重要的是,人生要在路上,而且要一直在路上。在路上就有找到原始的可能,在路上就有回到最初的希望,在路上就會(huì)免除負(fù)罪的折磨。所以,辛先生得知春姑娘被她母親許給了李正明,便義無(wú)反顧地選擇離開,繼續(xù)他的流浪生涯。也許得不到春姑娘的愛情,辛先生有遺憾,但是是不是更多的是解脫呢?!“我終于有個(gè)理由可以繼續(xù)流浪了,了無(wú)牽掛,多好!”而春姑娘又是這樣一個(gè)執(zhí)著的女子,他追隨辛先生的足跡,“跟他到那遙遠(yuǎn)遙遠(yuǎn)的地方去。”
漂泊的人生“充滿著詩(shī),充滿著淚”《南歸》“是田漢劇作中感傷成分最重的劇本”,評(píng)論界幾乎都認(rèn)為這部劇作“反映了作家內(nèi)心的苦悶, 尋不到出路的感傷、惆悵”。理想的家園不知在何處,代表希望和美好的“春”姑娘又與辛(心)無(wú)關(guān),此地也已經(jīng)無(wú)可留戀,去也無(wú)奈留也無(wú)奈,去留都是感傷。最終離開,是向南歸去還是從南歸來,都不重要了,所以這是一部悲劇。是田漢作品中人物的悲劇,也是人類自己的悲劇。無(wú)法擺脫,也不能擺脫,更不愿意擺脫。于是一代一代人在漂泊,在流浪。
03
人類的精神家園到底在哪里?未知的遠(yuǎn)方還是已知的心里?我不知道,你應(yīng)該也不知道,田漢先生不知道,辛先生也不知道。所以流浪的最終結(jié)局也許只能是倒在路旁,被人埋葬。正如流浪者聽到春姑娘許給了李證明后,決定離開前對(duì)春姑娘唱的歌那樣:
......
我見了你,記起我舊日的游蹤;
我見了你,觸起我的心頭的痛創(chuàng)。
我孤鴻似的鼓著殘翼飛翔,
想覓一個(gè)地方把我的傷痕將養(yǎng)。
但人間哪有那種地方,哪有那種地方?
我又要向遙遠(yuǎn)無(wú)邊的旅途流浪。
破鞋啊,我把你丟了又把你拾起,
寶貝似的向身上珍藏,
你可以伴著我的手杖和行囊,
慰我凄涼的旅程。
破鞋啊,何時(shí)我們同倒在路旁,
同被人家深深地埋葬?
鞋啊,我寂寞,我心傷。
流浪者亦歌亦詩(shī),合著淚水傾訴自己的無(wú)奈和追求,同時(shí)也表現(xiàn)一種堅(jiān)定和決絕:雖然翅膀已經(jīng)殘疾,雖然我只有手杖和行囊,但是我還是選擇漂泊,流浪遠(yuǎn)方,直到“倒在路旁”、“被人埋葬”。
流浪者的腳步不能停歇,流浪者注定要在路上。雖然曾經(jīng)的一份美好能讓他暫時(shí)駐足,但是離開還是必然。所以,任憑春姑娘如何追求,流浪者也不得不對(duì)春姑娘吐露真言:“春姑娘,我也不想離開你,可我是一個(gè)永遠(yuǎn)的流浪者,怎么能說得定呢?......春姑娘!你說你不愿意離開我,難道我愿意離開你嗎?不過誰(shuí)能保得定沒有不得不離開你的那一天呢?”
流浪者內(nèi)心非常清晰自己的漂泊的心態(tài):他不會(huì)永久地為一片云駐足,也不會(huì)一直固守不變的生活的狀態(tài),所以他要離開,他要漂泊,他要流浪。而春姑娘追隨的腳步,也揭示了漂泊著是人們內(nèi)心普遍向往和渴求的狀態(tài)。
流浪者走了,春姑娘追尋而去了。而春姑娘的母親和李正明何嘗不想離開,但是他們到底被什么羈絆住了腳步,如同裹在蕓蕓眾生里的我們,被世俗的腳步?jīng)_得東倒西歪,不知身在何處,只有在午夜夢(mèng)回時(shí),流著淚向著暗夜千萬(wàn)次呼喊:等等我,遠(yuǎn)方!
寫完,不知所云,內(nèi)心被漂泊的情緒包裹,被流浪的生存方式吸引。我是不是應(yīng)該放下筆和世俗,一路漂泊,直到倒在路旁?