淮水古老得看不清它原生的眉目。
那時(shí)該很早，史冊(cè)里還沒(méi)有少年的名字。
相傳少年落生在這條河的一葉小舟上，時(shí)興大雨，身軀微微一展，伸手便握住了河流暗藏的汨汨動(dòng)脈。畢竟記憶太悠遠(yuǎn)，真假難辨。少年倒是想若真如此，便也算是個(gè)儀式了。因?yàn)楹芏嗄暌院螅麜?huì)覺(jué)得一生干涸，卻與水有親緣。這不矛盾。
憂患之秋，烽火連天。舉家遷徙中少年親眼見(jiàn)過(guò)一次淮水，隔著滯澀的行程與荒蕪的想象，透過(guò)逼仄的船艙和桅桿旁遺漏的一抹高光，他睜大眼睛仍舊看不真切，一半暗紅，一半陰綠。耳邊有疾風(fēng)：中原易主，金虜過(guò)江。風(fēng)勢(shì)大，小小少年被吹得一個(gè)踉蹌。
好在少年還有安穩(wěn)童年。山陰還記得，那時(shí)山林皴染，流云蔓延，泉瀑鋪張，儼然好氣象。少年背負(fù)祖輩的門庭榮耀，被父親和文武世交的高談闊論所豢養(yǎng)。少年熱愛(ài)戰(zhàn)斗，竹杖芒鞋，炯炯目光，舞劍聲聲驚動(dòng)了一個(gè)個(gè)熟稔的晨昏。
十七歲的少年縱然衣衫單薄，但早就與英雄并肩在夕陽(yáng)下擦劍，在黑夜中疾行。用砂壺煮過(guò)烈酒，飲下過(guò)邊境的黃沙，拂拭掉沾在衣角的絲絲繁華——當(dāng)然，都在被河水浸泡的酣睡大夢(mèng)里。他看見(jiàn)過(guò)岳飛的額頭，布滿溝壑，縱橫開(kāi)來(lái)竟然是鋪展成北宋廣袤的疆土。普天黎民哺生養(yǎng)息，依水而居，搭建著安穩(wěn)，維持著家業(yè)，守候著大地的體溫和脈搏。在額頭之下，那江河是岳飛清癯的眼睛。
岳飛飲鴆，張憲腰斬。利鏃穿骨，驚雷撲面。風(fēng)吹雨，醞釀著空前的政變，這雨從大禹時(shí)代起就一直下，宋朝的根基浸滿了雨漬。越來(lái)越多的尸骸長(zhǎng)成了參天的植物，最終被撰寫在奏折上，成為一組枯燥的數(shù)字，陳列于皇帝無(wú)關(guān)痛癢的幾案上，無(wú)人問(wèn)津。然而，在高宗秦檜的注視之外，在寂寥的山野，英雄的鮮血正成為滋養(yǎng)萬(wàn)物最好的肥料。
少年依舊在流觴曲水的山陰里持續(xù)著他的日子，夜晚睡在江河之上，在紙頁(yè)上接過(guò)英雄的劍，用悲痛仿制著最堅(jiān)固的堡壘和最廣闊的邊城。少年是心粗魯莽的嗎？是的，但具有游俠精神并不妨礙青春特有的浪漫氣質(zhì)。有人說(shuō)，花開(kāi)堪折直須折，莫待無(wú)花空折枝。
駭浪飛川，靜水素幔。萬(wàn)水歸一的溯洄跌宕中，少年的身體內(nèi)部也隨之暗涌澎湃，感官無(wú)比敏銳清晰：他看見(jiàn)洪波浩大的河水從大化無(wú)形傾瀉而來(lái)，一路颯沓而去，流出了黃土地、古文明和黑眼睛；他看見(jiàn)水中卷裹而來(lái)溫存百代的呢喃、水滸人家的市井氣息、裊裊炊煙荷鋤夜啼；他看見(jiàn)水底似乎沉沒(méi)著許多陳物，金石玉器、刀槍劍戟、魚群穿行的白骨和水草繁多的故事。
他看見(jiàn)一個(gè)鶴發(fā)童顏的老者靜坐在江面上寫詩(shī)，汨汨河水從他的筆墨間穿過(guò)，一瀉千里。少年身軀微微一展，伸手便握住了水流匯成的凜凜銀劍。劍身有字，少年認(rèn)出那飛沙走石的署名后急切地喊道：“放翁前輩且慢，晚輩文天祥，唐突造訪，還望海涵。”
陸游看了眼少年，爽朗大笑，水石相激間，了無(wú)蹤影。
