1984年工作日的一天，遼寧電視臺(tái)錄音棚。
幾個(gè)東北人，正在給一部日本來的動(dòng)畫片配音。
這是幾十年來第一次翻譯日本片，大家對(duì)日語(yǔ)臺(tái)詞都沒經(jīng)驗(yàn)，還特意請(qǐng)來了教日語(yǔ)的大學(xué)老師做指導(dǎo)。
就連這部片子的片頭主題歌，第一句應(yīng)該怎么翻譯，都得好好想想：各地各地各地各地各地各地，阿姨兮帶路
錄音棚里特意準(zhǔn)備了一本《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》，為的是能隨時(shí)能把東北話拉回到普通話。
劇組還指派了一名臺(tái)詞監(jiān)督，防止配音演員說到動(dòng)情處，東北話脫口而出。比如把全片最后一句結(jié)束語(yǔ)說成：
就整到這，拉倒吧。
沒錯(cuò)，這部片子，就是《聰明的一休》。
中國(guó)引進(jìn)海外動(dòng)畫片的歷史，已經(jīng)有將近一百年的歷史了。
不過，規(guī)模最大也最精彩的一次，還要數(shù)二十世紀(jì)八十年代到九十年代初，在全國(guó)人民普及電視的時(shí)候。
和一休一樣遠(yuǎn)渡而來的海外動(dòng)畫片，陪一代人度過了整個(gè)童年。
0
1
《聰明的一休》，并不是從東北開始過來的。
而是繞了半個(gè)中國(guó)，從廣東來的。
那個(gè)年代的廣東，有一個(gè)奇觀：從高樓大廈到窮鄉(xiāng)僻壤，房頂上都豎著一片片的天線。
這些天線都是違法的，它們都帶著放大器，專門用來接收香港的電視節(jié)目。
這讓廣東省政府十分頭疼。很快，辦好廣東臺(tái)就以完成任務(wù)的身份被提上了日程。廣東省特地給電視臺(tái)劃出一批外匯，去海外采購(gòu)了一批電視節(jié)目。
其中就有《聰明的一休》。
《聰明的一休》原本輪不到廣東電視臺(tái)。如果它沒有被央視先拒之門外的話。
央視的人看了樣片后，覺得是個(gè)好片子，但要在央視播出還得考慮考慮。
在此之前，央視引進(jìn)的《鐵臂阿童木》就很滿意。
當(dāng)時(shí)正值國(guó)家卯足了勁要科技強(qiáng)國(guó)之時(shí)，這部由日本現(xiàn)代漫畫之父手冢治蟲創(chuàng)作的科幻動(dòng)畫片就十分應(yīng)景。
比如阿童木的名字來自于英語(yǔ)單詞“ATOM”，意思是“原子”。
被央視放棄的一休，在這種情況下被廣東電視臺(tái)買了下來。
《聰明的一休》引進(jìn)后的翻譯和制作，被外包給了遼寧電視臺(tái)。
真接手了，東北老鐵們才明白了央視的顧慮。
原來，這部片子很不好翻譯，比如有一集，有個(gè)做豆腐的鏡頭，旁白說：豆腐是日本人發(fā)明的。
這簡(jiǎn)直就是隨意歪曲歷史，你咋不說小提琴是魯智深發(fā)明的泥？
再比如另外一集，有一個(gè)情節(jié)：給新佑衛(wèi)門相親。這也太少兒不宜了。
要知道，東北人堂堂正正地相親，還要等到6年以后，趙老蔫和馬丫丫演的那個(gè)小品。
于是，在翻譯的時(shí)候，相親這個(gè)情節(jié)就改成了：收女徒弟。
0
2
當(dāng)東北老鐵們還在冥思苦想怎么翻譯一休的時(shí)候，一個(gè)美國(guó)人已經(jīng)瞄上了中國(guó)市場(chǎng)。
這個(gè)人叫邁克爾·艾斯納。他有一句惡狠狠的名言：所有給人們提供娛樂和信息的公司都是迪士尼的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。
剛上任迪士尼總裁沒幾天，他就特地飛到北京，直奔復(fù)興路11號(hào)——中央電視臺(tái)。
艾斯納這次帶來的是看家法寶：《米老鼠和唐老鴨》。
米老鼠當(dāng)時(shí)56歲，唐老鴨49歲。這對(duì)搭檔已經(jīng)去過100多個(gè)國(guó)家，是當(dāng)之無愧的世界頭號(hào)動(dòng)畫巨星。
在中國(guó)，米老鼠和唐老鴨在20世紀(jì)30年代就以電影版的方式在上海、南京放映過。剛巧當(dāng)時(shí)的央視少兒部主任徐家察是上海人，當(dāng)年就是它的小觀眾。
于是，在她的力推下，央視一次購(gòu)買了104集動(dòng)畫片的版權(quán)。
迪士尼和央視的談判一直持續(xù)了整整半年，帶來的協(xié)議書厚厚一沓，什么播放權(quán)、播放時(shí)間、版權(quán)保護(hù)，都是當(dāng)時(shí)的中國(guó)人民沒見過的詞兒。
比如，這104集的動(dòng)畫片只能在央視播出一次，不得重播，也不得復(fù)制、出版任何音像產(chǎn)品。而且，如果發(fā)現(xiàn)中國(guó)其他地方有人盜播，央視必須前往制止和問責(zé)。
迪士尼的版權(quán)意識(shí)絕對(duì)能說地表最強(qiáng)。他們發(fā)現(xiàn)中國(guó)有好多盜版的米老鼠，就把所有的商標(biāo)都注冊(cè)了一遍。
有家糖果公司，做奶糖的，本來從30年代起，就在奶糖包裝上印米老鼠，很受歡迎。這下不得已改成了大白兔。
對(duì)，就是那個(gè)大白兔。
引進(jìn)之后，就是配音。他們規(guī)定，配音演員必須海選，每個(gè)人要把自己配的片段錄下來郵到美國(guó)，由美國(guó)人最后敲定。
尤其是唐老鴨，這個(gè)全片臺(tái)詞最多的角色。
其實(shí)，原先有個(gè)二十歲的小伙，模仿鴨子叫聲很像，已經(jīng)被定為中國(guó)版唐老鴨。不料，他剛配了十集，就被派到外地出差了，只能換人。這事成了他的終身遺憾。
最終確定的配音演員，是剛在央視86版《西游記》里，給孫悟空配過音的另一個(gè)年輕人，李揚(yáng)。
李揚(yáng)下了很大功夫，學(xué)習(xí)怎樣做一只真正的鴨子。
為了多聽鴨子叫，他故意在鴨子屁股后面追，嚇唬它們。還用了很多民間偏方，比如學(xué)烏鴉叫。
剛剛說過了，徐家察主任小時(shí)候就是上海灘的小觀眾，是看過美國(guó)版唐老鴨的。她親自擔(dān)任這部中美合拍動(dòng)畫片的首席觀眾。
經(jīng)常，她因?yàn)橛X得李揚(yáng)的鴨子味不夠，或者太重，讓他再來一遍。
有時(shí)候一來就是20遍。
從1986年到1990年，每周日晚上六點(diǎn)半，央視一套都會(huì)播放一集《米老鼠和唐老鴨》。千萬(wàn)名中國(guó)孩子都坐在電視機(jī)前，眼巴巴地等著那二十幾分鐘。
被吸引的，還有數(shù)不清的大人。報(bào)紙刊登文章說：
《米老鼠和唐老鴨》提供了一個(gè)讓成年人大笑一場(chǎng)的園地。
不料，剛播出十幾集時(shí)，央視突然收到了迪士尼的舉報(bào)，說上海臺(tái)把動(dòng)畫片錄了下來偷播。
上海臺(tái)當(dāng)時(shí)和央視是平級(jí)，央視管不著，最后找到廣電才擺平。
沒幾天，迪士尼又打電話過來，說廈門的渡海輪上又有人在偷播。
1988年春晚，李揚(yáng)被邀請(qǐng)參加，他的節(jié)目就叫《孫悟空和唐老鴨》。
在這個(gè)節(jié)目里，李揚(yáng)一會(huì)兒裝成孫悟空，一會(huì)兒裝成唐老鴨。
0
3
1984年，美國(guó)一個(gè)叫孩之寶的玩具公司，為了賣玩具，和漫威合作推出了一系列漫畫。
沒想到，他們打造出了一個(gè)跨越世紀(jì)的超級(jí)大IP：變形金剛。
主角是兩伙會(huì)變形的機(jī)器人，一邊是好人，老大哥叫擎天柱；一邊是壞人，代表人物威震天。這兩撥機(jī)器人從外太空打到了地球。
實(shí)際上，這兩個(gè)名字都是翻譯到中國(guó)來的時(shí)候特意取的。
擎天柱的原文是Optimus Prime，意思是“頭號(hào)領(lǐng)導(dǎo)”；威震天的原文是Megatron，這個(gè)詞干脆沒法直接翻譯，像香港就直接給他用了音譯，“麥加登”。
中國(guó)的孩子們本來是會(huì)辨別好人壞人的。好人都是濃眉大眼，壞人都是賊眉鼠眼。這下不管用了，好人壞人都是一張鐵臉，咋分辨呢？
還好，另外一個(gè)簡(jiǎn)單粗暴的方法誕生了。分辨好人壞蛋，就看他是變成汽車還是飛機(jī)。好人叫汽車人，壞蛋叫霸天虎。
好多孩子都對(duì)坐飛機(jī)有陰影，就是因?yàn)榕滤菈牡鞍蕴旎⒆兊摹?br>
孩之寶帶著這部動(dòng)畫片，以及衍生出來的玩具，把160個(gè)國(guó)家的羊毛薅了個(gè)遍。1986年，孩之寶找到了上海電視臺(tái)，本來上海臺(tái)也在糾結(jié)，但對(duì)方說：
只要能播出，近百集的《變形金剛》就全部免費(fèi)送給上海電視臺(tái)，不要一分錢！
隨后，北京臺(tái)、廣州臺(tái)也跟孩之寶簽署了類似的協(xié)議，免費(fèi)播出，當(dāng)然這些免費(fèi)協(xié)議都有其附加條件。
廣州臺(tái)在播出時(shí)，必須附帶一分半鐘的變形金剛玩具廣告；
廣州臺(tái)下屬的廣州電視節(jié)目復(fù)錄中心擁有40多臺(tái)復(fù)錄設(shè)備，在全國(guó)首屈一指。該中心必須幫助孩之寶復(fù)制《變形金剛》錄像帶，提供給全國(guó)其他城市的電視臺(tái)……
沒錯(cuò)，全國(guó)各地的電視臺(tái)，都成了它的免費(fèi)宣傳工具。
變形金剛玩具登陸廣州的第一天下午，價(jià)值5萬(wàn)元的玩具就賣光了，一個(gè)月銷售額破百萬(wàn)。
0
4
從《變形金剛》第一輪播放的北京、上海、廣州，就看得出這些大城市的分量。
在當(dāng)時(shí)，要想知道各個(gè)地區(qū)的改革開放程度怎么樣，就看這個(gè)省有沒有引進(jìn)海外的新鮮事物。
比如，動(dòng)畫片。
今天大概很少有人知道，山西，也是當(dāng)時(shí)走在改革開放前列的省份。
早在八十年代初，山西就和美國(guó)西方石油公司的董事長(zhǎng)哈默博士簽約，開發(fā)平朔煤礦。哈默博士年輕時(shí)去蘇聯(lián)跟列寧做生意。晚年，他又來到中國(guó)投資。
1987年9月，平朔煤礦正式落成投產(chǎn)。當(dāng)時(shí)有媒體描述這項(xiàng)合作說：
把美國(guó)西部一個(gè)大型現(xiàn)代化露天煤礦搬到了晉北這片荒蕪的土地上。
就在同一年，山西省引進(jìn)了一部日本科幻電視劇，《恐龍?zhí)丶笨巳?hào)》。
這部科幻片，讓中國(guó)人第一次見識(shí)到了許多新奇的概念：穿越時(shí)空、時(shí)間停止、外星人、恐龍，還有什么人間大炮、果武、特茨、阿爾塔夏公主、格德米斯……
恐竜戦隊(duì)コセイドン - 恐龍?zhí)丶笨巳?hào) OP
水木一郎 - 空
那段時(shí)間，全中國(guó)的男孩子們都會(huì)擺出一個(gè)pose，雙臂交疊，馬步蹲襠。口中大喝一聲：
克塞克塞，前來買菜！
格德米斯，堅(jiān)決不賣！
但是，它也引發(fā)了第一起造成中國(guó)孩子傷亡的人身事故。
1989年3月1日，浙江海寧一個(gè)7歲的小孩，看《恐龍?zhí)丶笨巳?hào)》入迷，在家閑著無聊想模仿“克塞”，從四樓往下蹦，經(jīng)全力搶救終于脫險(xiǎn)……
在給《恐龍?zhí)丶笨巳?hào)》配音時(shí)，導(dǎo)演大膽起用了一批業(yè)余的文藝愛好者，比如大學(xué)生、制藥廠工人、鐵路職工……
其中，有個(gè)給片中的孩子配音的小姑娘，是山西省外經(jīng)貿(mào)廳的一名工作人員。通過這次配音，她跟山西電視臺(tái)開始建立聯(lián)系，并最終改變了命運(yùn)。
后來她去了北京，擔(dān)任了一款少兒節(jié)目的主持人，這款節(jié)目叫《七巧板》。
她說：沒有“克塞號(hào)”，就沒有我后來的事業(yè)，無法想像自己后來會(huì)從事電視工作。
《恐龍?zhí)丶笨巳?hào)》正在熱播的1990年，廣州臺(tái)又引進(jìn)了幾部動(dòng)畫片，比如《忍者神龜》。
混合了美國(guó)古典西部片、黑澤明的電影和70年代科幻元素的《忍者神龜》，很快就火了。四只愛吃披薩、喜歡看電視跳舞的靚仔烏龜大受歡迎。
在翻譯的時(shí)候，中國(guó)人又有了自己的發(fā)揮。
原本四只烏龜?shù)拿侄际菑乃囆g(shù)大師來的，比如“拉斐爾”和“米開朗琪羅”。
結(jié)果，翻譯過來以后，“萊昂納多”變成了“達(dá)芬奇”，“多納泰羅”因?yàn)椴缓糜?，就干脆改成了中?guó)孩子個(gè)個(gè)都知道的“愛因斯坦”。
連這部動(dòng)畫片的原名Teenage Mutant Ninja Turtles，直譯過來是“少年突變?nèi)陶啐敗?，也改成了“忍者神龜”?br>
這波引進(jìn)的動(dòng)畫片還有《圣斗士星矢》和《北斗神拳》，都是打打殺殺的戰(zhàn)斗類動(dòng)畫。
這是因?yàn)?，?dāng)時(shí)負(fù)責(zé)引進(jìn)動(dòng)畫片的，是一位叫白嘉薈的大叔。
還記得前面提到的廣州電視節(jié)目復(fù)錄中心嗎？他就是負(fù)責(zé)人。
白嘉薈是北大畢業(yè)的，覺得教育很重要：
中國(guó)的孩子不能一味地觀看低幼作品，也應(yīng)該看些具有陽(yáng)剛之氣的作品，否則在那些溫情動(dòng)畫片的長(zhǎng)期熏陶下長(zhǎng)大的孩子，會(huì)缺乏堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)性和社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)力。
誰(shuí)知道，白嘉薈這一下整的有點(diǎn)過于陽(yáng)剛了?！侗倍飞袢窙]播出多久，就被停播了。
動(dòng)不動(dòng)就一拳打爆人的腦袋，很多家長(zhǎng)都接受不了。
其實(shí)，在此之前，有人給他推薦過另一部動(dòng)畫片，說這是日本現(xiàn)在最火的。
他找來看了一下，覺得這簡(jiǎn)直是在篡改中國(guó)古典名著《西游記》，實(shí)在接受不了。
這部動(dòng)畫片，就這樣跟中國(guó)觀眾擦肩而過。
它就是——七龍珠：
回頭一看，2001年已經(jīng)過去18年了。
人類并沒有掌握時(shí)間旅行技術(shù)，當(dāng)年的小觀眾們卻都成了油膩中年，在脂肪和流量的雙重焦慮下煎熬。
在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，看一部動(dòng)畫片就是動(dòng)動(dòng)手指的事。
然而，隨著童年記憶的漸漸遠(yuǎn)去，那份苦等和狂喜的心情，也越來越遠(yuǎn)，一去不回。
擎天柱的一句獨(dú)白，成了對(duì)那個(gè)時(shí)代最好的致敬：
我們因?yàn)楸贿z忘的過去而走到一起，齊心協(xié)力，面對(duì)未來，我是擎天柱，再次發(fā)出倡議。
讓這段歷史流傳下去，我們擁有珍貴的記憶，生生不息。
