


? ? ? 再過幾天是母親76歲的生日,為了怕忘記,我特意在備忘錄上做了標(biāo)記。歲月蹉跎,晃晃悠悠,這個(gè)一輩子好強(qiáng)的女人將近耄耋之年,除了歲月加持給她的容顏蒼老,記憶衰退和形體變曲之外,她依然是一個(gè)思路清晰,生活講究的愛美的老太太,我與這個(gè)老太太關(guān)系是越來越融洽了。
? ? ? 小時(shí)候,母親在我們眼里就是嚴(yán)厲的。別人家都是嚴(yán)父慈母,而我們家恰恰相反嚴(yán)母慈父。在教育子女上,母親永遠(yuǎn)扮演白臉的角色,父親永遠(yuǎn)扮演紅臉的角色。母親的地位不可撼動,父親寵她勝過寵我們,這也是父親英年早逝后,母親為何不再嫁,守寡至今的原因,她說不會找到比父親更好的男人了。年輕時(shí)有很多不理解母親的事,隨著時(shí)間的流逝,自己也變成熟起來,才逐漸懂得母親的不容易,雖然還是有不認(rèn)可她的地方,但能諒解。因?yàn)閻郏远?,因?yàn)槎?,所以慈悲。張愛玲這句名言,其實(shí)可以滲透到每個(gè)人的人生中。
? ? ? 母親很聰明能干也很好強(qiáng),這也許和她童年的成長經(jīng)歷有關(guān)。母親一歲時(shí),外婆就去世了,是母親的大姐把母親帶大的,所以母親一輩子視大姐如母。在母親剛滿11歲時(shí),外公又去世了,失去雙親的母親,憑著堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的精神,讀完了初中。本來考上了高中,因無力承擔(dān)學(xué)費(fèi)就掇學(xué)了。在六十年代,讀過初中算是有文化的人了,所以1960年15歲的母親被騁為鄉(xiāng)村小學(xué)教師。母親說,雙搶時(shí)她帶著學(xué)生去干農(nóng)活,學(xué)生們整齊地排著隊(duì)走在鄉(xiāng)間小道上,唱著《東方紅》,鄉(xiāng)下人都贊嘆:這些孩子真聽話,沒有老師帶隊(duì),也這么守紀(jì)律。他們不知道,其實(shí)身材嬌小的母親就在隊(duì)伍的最后一個(gè)。
? ? ? 母親的聰明能干,充分體現(xiàn)在她持家有道。七八十年代,國家經(jīng)濟(jì)落后,物資匱乏,老百姓家里都貧窮。父親和母親的工資都不高,父親每個(gè)月還要拿出一部分工資接濟(jì)他的父母兄妹那個(gè)大家庭,母親靠著這些所剩不多的微薄的工資,要供養(yǎng)我們?nèi)置米x書生活己是不易,還要讓我們吃得營養(yǎng)穿得體面,母親是絞盡了腦汁,想方設(shè)法地弄些營養(yǎng)價(jià)值高的東西滋補(bǔ)我們正發(fā)育的身體。記得小時(shí)候我吃得最多的就是乳白色的魚肝油,還吃過現(xiàn)在昂貴的燕窩。母親發(fā)揮她的聰明才智,自學(xué)縫紉裁剪,我和哥哥弟弟的衣服大多是母親做的,而且式樣不落俗,我們家所有的毛衣都是母親親手編織,花樣新鮮。讀高中時(shí),就有同學(xué)羨慕我穿的毛衣外套很漂亮,我很驕傲地說是母親織的。在那個(gè)一塊錢恨不得辧成兩半用的年代,即使在捉襟見肘的日子里,母親也沒讓我們挨餓,沒讓我們在別人面前穿得寒磣,因?yàn)槟赣H好強(qiáng),她一直認(rèn)為人的精氣神不能輸。也許是潛移默化,我們兄妹三個(gè)內(nèi)心都很傲嬌,都不喜歡求人,情愿自己辛苦也不仰人鼻息。
? ? ? 母親后來從鄉(xiāng)村小學(xué)調(diào)到鎮(zhèn)上的中心小學(xué)教書,教的是數(shù)學(xué),她帶出來的學(xué)生都很敬重她,教學(xué)成果也是有目共賭。再后來,母親又調(diào)到鎮(zhèn)人民醫(yī)院掛號收費(fèi),然后又調(diào)到財(cái)務(wù)室當(dāng)藥品會計(jì),從來沒學(xué)過財(cái)會的母親就是憑著她的聰明和努力,干一行敬一行,勤勤懇懇地一直工作到55歲光榮退休。
? ? 母親好強(qiáng),她也希望她的兒女都強(qiáng),所以她從小就對我們要求嚴(yán)格,無論是從學(xué)習(xí)成績到言行舉止,都管教嚴(yán)厲。在她的高壓之下,我是規(guī)規(guī)矩矩地長大,哥哥和弟弟卻是免不了有叛逆行為。從小學(xué)到初中,我的成績一直名列前茅,但母親很少表揚(yáng)我,反而不停地在我面前夸我的表姐是如何的優(yōu)秀,無形中表姐成了我要追逐的榜樣。其實(shí)任何一個(gè)幼小的心靈都需要被鼓勵(lì),被稱贊的,母親顯然疏忽了。有一段青蔥歲月的時(shí)間,我內(nèi)心是很自卑的,尤其到高中成績下滑,總覺得自己長得不漂亮,成績也一般,離優(yōu)秀差太遠(yuǎn)了。敏感多思的年齡使得我與母親隔閡越來越大,母親卻無孔不入地想掌控我的思念狀態(tài),她偷看我的日記,搜索我的書信,找到幾張男生寫給我的紙條,就逼問我是不是早戀了才導(dǎo)致成績下降。我百口莫辯,又羞愧難當(dāng),眼淚汪汪的我倔強(qiáng)地一聲不哼,心里卻對母親產(chǎn)生了抵觸和恨意。在人生成長的過程中,我與母親多次發(fā)生過爭吵賭氣的事情,但并不影響母親對我的愛,也不能讓我減少一分對她的愛。尤其是自己做了母親后,歷經(jīng)歲月的洗禮,我理性地看待問題,覺得母親對我的影響還是蠻大的,比如我一直被別人夸氣質(zhì)好,這要得益于母親的熏陶。從小母親就教育我行要正,坐要端。站要有站相,坐要有坐相,不準(zhǔn)駝背哈腰,冬天我怕冷,把雙手?jǐn)n在袖子里,被母親看到免不了是要挨一頓罵的。從小愛閱讀,也是被母親嚴(yán)厲管教,找不到發(fā)泄空間,就一頭扎進(jìn)書的海洋里。久而久之,可能這種氣質(zhì)就潛在骨子里了。
? ? 母親很講究,這種講究體現(xiàn)在她穿著上。年輕時(shí)候,經(jīng)濟(jì)條件不允許,沒有錢買漂亮衣服來打扮自己,但母親心靈手巧,她會自己做衣,自己勾織,永遠(yuǎn)把自己打扮得干凈精致。即使是七十多歲的老太太了,她也容不得自己半點(diǎn)邋遢,出門必要穿得很體面。從小到大,母親就喜歡對我穿衣評頭論足,有時(shí)我很煩她,畢竟每個(gè)人的審美觀不同,何況我們還是兩代人。但憑心而論,我和母親的審美品味還都不錯(cuò),只是偶有分歧,在這方面耳聞目染,言傳身教在我身上得到完美繼承。
? ? ? 隨著年齡的增長,心高氣傲的母親變得越來越平和寬容。每次回老家,和母親聊天,她就會講起她年輕時(shí)候的事和我小時(shí)候的事情,還會問起我的一些朋友情況,念叨著這些朋友曾經(jīng)對我的各種好,全然忘記了當(dāng)年她是如何的嚴(yán)防死守和拷問逼供。她絮絮叨叨地講,我小時(shí)候每一張獎(jiǎng)狀和我寄給她的明信片都珍藏著。她最驕傲的是我讀初中時(shí),有一次期末考試,拿了年級的七科全部第一,這張獎(jiǎng)狀都已經(jīng)被歲月磨擦得皺巴巴了,但在母親眼里依然閃閃發(fā)光。母親提起一件事,小學(xué)五年級時(shí),全校舉行毛筆字比賽,我本來已經(jīng)被評為一等獎(jiǎng)了,但當(dāng)時(shí)也在學(xué)校當(dāng)老師的母親去看評選結(jié)果時(shí),發(fā)現(xiàn)我的那篇字里寫錯(cuò)了一字,母親當(dāng)即指出來,最后我落選了,我記得母親回來是告訴了我這件事的,我當(dāng)時(shí)還很失落,怪母親多事。三十多年過去,母親重新提起這事,依然不后悔她當(dāng)初的做法,這就是好強(qiáng)的母親仍然不失磊落。小時(shí)候很少被母親夸的我,現(xiàn)在在母親眼里成了一個(gè)光茫四射的女兒,孝順,善良,年輕漂亮,氣質(zhì)好,有福氣,窮盡一切美好的詞匯都安在我頭上。我覺得這個(gè)老太太是越來越可愛了,微信玩得順溜,成語接龍游戲過關(guān)斬將不在話下,馬經(jīng)研究得頭頭是道但不買,麻將桌上也可以搓兩把,時(shí)不時(shí)穿著光鮮地去參加老年同學(xué)聚會,拍下許多美照,發(fā)給我欣賞,我也總是及時(shí)點(diǎn)贊,極盡溢美之詞,滿足下老母親的虛榮心。
? ? 在生命的長河里,母愛是滔滔不絕的源泉,足以灌溉綿長歲月里的每個(gè)枯水季節(jié)。我由衷感謝母親在我最需要的時(shí)候,付出全部的精力和愛心幫我?guī)鹤?,兒子也是在外婆精心的營養(yǎng)培育下,茁壯成長為一個(gè)高大健康的小伙子。祈禱上天保佑這個(gè)老太太健康長壽,快快樂樂安享晩年!
?
?
? ?
? ?