承載讀書時(shí)代記憶的那部復(fù)讀機(jī)

(題圖插畫:Snezhana Soosh的水彩畫? 暖暖的父愛)

每次回家,都有整理書籍的習(xí)慣,看看筆記本依稀之間隱藏的日記,感覺自己那時(shí)自己是那么的青澀、字里行間又是那么的好笑。

讀書這么久,保存下來的東西并不多,基本上都是高中讀書時(shí)留下來的。高考成績(jī)出來之后,我就賣掉了所有的課本。

有的時(shí)候看見小伙伴保留下來那些小時(shí)候的記憶:小學(xué)時(shí)候的課本、小時(shí)候的文具盒、小時(shí)候的日記本...好生羨慕,羨慕他們可以有很多的回憶,羨慕那些記憶被保存的完整性。

我的各種心情只能在各類筆記本中依稀找見。就像之前寫的那篇文章里面講到的,我沒有保存日記的習(xí)慣,因?yàn)閾?dān)心會(huì)被偷看。

書籍、筆記本、英語磁帶,被保存完好之外的還有一部復(fù)讀機(jī)。從初中到高中用過兩部復(fù)讀機(jī),第一部是在初一那年買的,第二部是高三那年同桌送我的。

前些日子,突然想起這件事情,再問趙姑娘時(shí),她說她早都忘記這件事情了。

我們是初一時(shí)才開始學(xué)習(xí)英文的。

五年級(jí)暑假,我媽讓我用我姐的英語課本提前預(yù)習(xí),但英文不像語文/數(shù)學(xué)那樣,我可以自學(xué),所以她聯(lián)合村里和我同歲的姑娘們找我表姐幫我們提前學(xué)習(xí)英語,對(duì)于念小學(xué)五年級(jí)的我們來講,姐姐那時(shí)候的英文課本確實(shí)很厚,他們當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)的是美式英語。

五年級(jí)的暑假,每天下午五點(diǎn),我會(huì)背著自己的書包帶著英文課本準(zhǔn)時(shí)來到表姐家,她用自家圍墻上的那面水泥墻作為我們上課的黑板,粉筆則是我從家里帶過去的。

印象最深的是,有一次表姐提問我們“dumpling”的意思,我們所有人都忘記了這個(gè)單詞的意思,后來表姐就提示我們晚飯吃的是什么,所有人才恍然大悟。

當(dāng)然,這只是其中的一個(gè)插曲,但也正是假期提前預(yù)習(xí)經(jīng)歷,讓我逐漸喜歡上了英語口語。

“哇塞,語言真的很神奇,無數(shù)的字母組合成了單詞,繼而在語法的促使下成為了優(yōu)美的句子,更讓我覺得神奇的是,語言的魅力”。

初一報(bào)道,拿到課本的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)我們學(xué)的是英式英語,課本也沒有那么厚了,從預(yù)習(xí)時(shí)候的Li Lei&Han Meimei變成了Danny&Jenny。

初一那年,為了讓我學(xué)習(xí)英文、練習(xí)口語,母親和別人取經(jīng)之后,讓父親帶著我去縣城購買復(fù)讀機(jī),那時(shí)膾炙人口的廣告,如今我依然記得『步步高復(fù)讀機(jī),學(xué)外語更容易』

如今我已經(jīng)忘記這句廣告詞從哪里聽來的,只是一直記的很清。

那時(shí)縣城還沒有很好地規(guī)劃,政府大樓外一堵很長(zhǎng)很長(zhǎng)的墻。從家到縣城的路上田野很多,很小的門面房,里面的商品琳瑯滿目,父親沒有逛街的習(xí)慣,也不喜歡和別人討價(jià)還價(jià)。

學(xué)習(xí)之外,我們也很少去縣城,更別不要談及商場(chǎng)。父親在簡(jiǎn)單的詢問過后,店家拿出來三款,征求過我意見之后,我選擇了一部:正面上半部分為白色,下半部分及背后都是淡紫色的復(fù)讀機(jī),簡(jiǎn)潔、簡(jiǎn)單、干凈。

我們的需求也很簡(jiǎn)單:能學(xué)英語就好、能播放磁帶就好。

140元,店家說道。父親一句多余的話也沒有,直接付了錢,騎著自行車,我們就回家了。回家的路上,我還在想,“沒有講價(jià),母親會(huì)不會(huì)罵我們?”

意料之外的是,母親也是沒有講多余的話,也驗(yàn)證了她一直提倡的“凡是和學(xué)習(xí)相關(guān)的任何書籍、設(shè)備都可以支持我”。

從購買復(fù)讀機(jī)那天開始,我的學(xué)習(xí)任務(wù)又增加了兩項(xiàng)內(nèi)容:早晨上學(xué)、晚上睡覺之前跟著磁帶朗讀10分鐘的英語;放學(xué)后背誦當(dāng)天學(xué)習(xí)的英語課文,然后默寫在家里的黑板上(我們家的水泥墻)。

我讀英文的時(shí)候,母親是可以聽到的。但偶爾也會(huì)忘記,忘記不可怕,可怕的是忘記的那個(gè)階段剛好是我考試成績(jī)不理想的時(shí)候,這樣會(huì)讓我在家里的日子“雪上加霜”,我不僅會(huì)遭到訓(xùn)斥,更會(huì)成為我挨罵的一項(xiàng)“內(nèi)容”,所以每次我都會(huì)祈禱這樣的日子趕緊過去,之后的英文朗讀也會(huì)更加的賣力。

我很害怕母親的訓(xùn)斥,所以每次在她發(fā)脾氣的時(shí)候,我都是紋絲不動(dòng)的坐在桌子旁,因?yàn)槲也恢澜酉聛頃?huì)發(fā)生什么。

這個(gè)習(xí)慣,帶給我最大的好處就是我的英語口語,一直都不錯(cuò),所以每次英文演講都會(huì)成為我一開始就被老師認(rèn)識(shí)、同學(xué)記住的“特點(diǎn)”之一。

『你知道的,讀書那個(gè)青澀的階段,任何特點(diǎn)一旦被發(fā)現(xiàn)在某些時(shí)刻就會(huì)被放大,就像我英語口語好,英文成績(jī)也不錯(cuò),但是語法就是學(xué)的很差,可是身邊的同學(xué)認(rèn)為我英語好,那么我英語的語法肯定也是很不錯(cuò)的』。

朗讀文章,這個(gè)習(xí)慣我一直堅(jiān)持到了高一,之后練習(xí)的次數(shù)便很少了,因?yàn)槿鄙俦O(jiān)督。所以直到工作之后,我才明白,讀書,我并沒有真正的讀懂,很多時(shí)候因?yàn)閮?nèi)心的排斥,會(huì)把學(xué)習(xí)當(dāng)成一種任務(wù),那是淺嘗輒止的,在那個(gè)階段也沒有形成自己的讀書方法和讀書習(xí)慣。

高中,去了縣城讀書,我住在離學(xué)校很近的“城中村”(那會(huì)好像還沒有這個(gè)說法,我們習(xí)慣性的說自己在外面住宿),房東家的房子一共三層樓,我住在二層靠西邊的那個(gè)房間里(兩個(gè)人)。

房東叔叔很早就去世了,房東阿姨一個(gè)人住著,女兒已經(jīng)嫁出去,兒子在外面工作。我們住的那個(gè)房間很大,她用了一塊很大的布將房間分割兩塊,分割出去的那塊放置了很多茶具,她說那是她老公以前開店時(shí)候售賣的,后來老公不在了,這些茶具就一直存放在房間里,再也沒有售出去。

高一開始居住,70塊錢一個(gè)月到后來的85,3年的時(shí)間,漲了15塊錢。高三那年,房東阿姨說,你們房間新來的姑娘,我收她95元,比你多10塊錢,你在這里住了3年,所以于情于理我都得少收你一些,如果她問起你,你就說你的房費(fèi)也是95元/月。

有次周末,院子里除了我,就只剩下阿姨了,回家的回家,逛街的逛街。一個(gè)人待在宿舍,給自己預(yù)留一個(gè)下午的時(shí)間休息,打掃好衛(wèi)生,打開復(fù)讀機(jī),因?yàn)闆]有其他的娛樂方式,所以只能播放僅有的兩盤歌曲磁帶(一盤是王心凌的專輯、另外一盤忘記了),房東阿姨在樓下聽到歌曲的聲音,她院子里面喊著“誰在放音樂?聲音那么大!”,其實(shí)她是知道的。

她只是用這樣的語言來排除雙方的尷尬。一來不針對(duì)我,二來排除聲音對(duì)她的干擾,達(dá)到減小聲音的目的。

高中的時(shí)候,用復(fù)讀機(jī)聽英語的時(shí)間也從原來的每天改成周末或者午休的時(shí)候,因?yàn)橹苣┮话愣际菚?huì)放假的,午休的時(shí)候很多人都是不回宿舍的,這樣,我朗讀的時(shí)候就不會(huì)打擾到舍友。

高二結(jié)束的大會(huì)上,學(xué)校頒發(fā)了一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)(貌似是班級(jí)優(yōu)秀學(xué)生),我們班有4個(gè)名額,獎(jiǎng)狀頒發(fā)的時(shí)候是很意外的,因?yàn)槔蠋煆奈刺崞穑也]能成為其中的四分之一,心里不免有些傷感,但還好沒有歇斯底里,也沒有太多的憤怒和不平。因?yàn)樗齻兌际俏覀儼鄬W(xué)習(xí)很不錯(cuò)的女生。當(dāng)時(shí)每人頒發(fā)的是一張獎(jiǎng)狀、外加一部復(fù)讀機(jī)。

身邊的同學(xué)很少有用復(fù)讀機(jī)的習(xí)慣。

高三伊始,復(fù)讀機(jī)就壞掉了,用了五年的時(shí)間,也沒有想過再去維修,那會(huì),我猶豫要不要重新購買,一來只有一年的時(shí)間,我使用的頻率和初中相比已經(jīng)少了很多;第二,不想再問父母要額外的費(fèi)用。

某天,同桌趙姑娘聽說我的復(fù)讀機(jī)壞掉了,果斷的把她獲獎(jiǎng)的那臺(tái)復(fù)讀機(jī)送給了我,她說她很少用。放在那邊也是閑置著。

這部復(fù)讀機(jī),如今依然在,完好無損。只是再次和她提起時(shí),她已經(jīng)忘記了。

『高三,畢業(yè)的時(shí)候,我和我們班班長(zhǎng)成為了我們班選出來的優(yōu)秀畢業(yè)生,后來我意識(shí)到,班主任還是很公平的,他以多年帶班的經(jīng)驗(yàn)規(guī)劃好大家應(yīng)該有的榮譽(yù)』。

我很感激他(雖然這份榮譽(yù)在那個(gè)階段并沒有帶來明顯作用),也很感激趙姑娘。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • Scalers點(diǎn)評(píng):最近在整理書稿,把我早期的一些關(guān)于英語學(xué)習(xí)的文章整理出來。那個(gè)時(shí)候微信公眾號(hào)還沒有原創(chuàng)功能,于...
    Scalers閱讀 2,887評(píng)論 1 36
  • #引語 大家好,我是點(diǎn)滴復(fù)讀機(jī)軟件的開發(fā)者。 我想從我自己的英語學(xué)習(xí)經(jīng)歷談起,總結(jié)分享一下這個(gè)點(diǎn)滴復(fù)讀機(jī)軟件的開發(fā)...
    點(diǎn)滴英語閱讀 4,885評(píng)論 3 10
  • 雙贏談判就是不損害他人的前提下,改善彼此的利益。我們?nèi)绾稳プ瞿兀康谝蛔龃笤隽粒诙パa(bǔ)存量。
    wh王輝閱讀 283評(píng)論 0 0
  • 我有一個(gè)秘密 說出來就不再是秘密了 其實(shí)我不是一個(gè)人 有兩個(gè)我 就叫她們陰和陽 她們各自割據(jù)為王 有時(shí)候像是仇人 ...
    喪少女的勵(lì)志生活閱讀 197評(píng)論 0 3
  • 5:50 夏天太陽都還沒有完全出來的點(diǎn),眼睛還不能完全的睜開,迷迷糊糊,只有鬧鐘催醒你潛意識(shí),大腦根本沒有被喚醒的...
    Lcyan閱讀 502評(píng)論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容