唐代有一位詩人,說來大家并不陌生,就是那位“二句三年得,一吟淚雙流”的苦哈哈的賈島。他的生活很有儀式感,把自己尋人的一次經(jīng)歷,寫成一首膾炙人口的詩歌,這就是今天我們要聊一聊的《尋隱者不遇》:
松下問童子,言師采藥去。
只在此山中,云深不知處。
詩人到一座大山里拜訪隱者。沒有電話、沒有微信、沒有QQ,尋人,就是碰運(yùn)氣。估計(jì)賈島并不知曉隱者具體的住所??匆娨晃恍⊥诱驹谝豢盟蓸湎拢麊?,你知道這山里的一位老者嗎?詩人大概地講述了他的情況,小童子說,哦,那是我?guī)煾?。詩人有些高興,那他在家嗎?小童子說,去采藥了。詩人接著問,在哪里采藥?小童子答,這座山很幽深,具體的位置我不清楚,但就在山里??傊?,詩人沒有見到他要尋訪的隱者。
松下問童子
只有短短20個(gè)字的詩,非常簡單,但人物、場(chǎng)景、故事俱全,而且一問三答,波瀾起伏:第一幕,詩人尋隱者不遇,有一點(diǎn)失望,碰到隱者的弟子,心里又升起一絲希望,也許不遇會(huì)變成可遇吧;第二幕,童子說明了隱者的去向,詩人想必興高采烈了,可遇的幾率又大了不少;第三幕,隱者是真隱者,不是假隱者啊,人家神龍見首不見尾,飄然進(jìn)入到了深山里面,根本沒法找,只剩下詩人悵然若失無可奈何了。
這首詩用語極淺,內(nèi)容易懂,這首詩卻被封為唐代尋隱詩的“老大”,是不是有些出乎意料?細(xì)品,也在意料之中。因?yàn)樵胶唵?,越豐富。
藏問于答,形式獨(dú)占鰲頭。唐詩問答體有種種類型,如孟浩然的《春曉》是風(fēng)雨花落的“惜春問答”,賀知章《回鄉(xiāng)偶書》的“翁童問答”,王維《相思》的睹物思人的“相思問答”。這些詩,或由敘事引出,或由景物牽出后面的問答。而《尋隱者不遇》整篇在問答。甚至有評(píng)價(jià)說,唐人以“尋隱不遇”詩中以問答成篇的僅此一首,正所謂“此曲只應(yīng)天上有”?!皟H此一首”,完全可以成為“老大”的資本。
言師采藥去
形象代言人“童子”,選得妙。詩人去尋隱者,未直寫隱者,而是獨(dú)辟蹊徑,以“童子”為視角來繪出隱者的形象。你看,童子是接待者,隱者去做什么了,隱者活動(dòng)的范圍,他的回答從從容容,有禮有節(jié),不卑不亢,恰到好處。從這小小“童子”的言行舉止,折射出他師父隱者的不同凡響。同時(shí),童子和高山、白云,渾然一體,有天然情趣,躍動(dòng)著生命的活力。
“一切盡在不言中”的意境。詩人尋的隱者,他一定是仰慕的,可是詩人沒有直接說他多么帥,多么迷人,而是巧妙地運(yùn)用了一系列的意象,完美地組合,隱者的形象呼之欲出?!八伞毕笳髦竦母邼?,童子象征他心靈的純真,藥象征他有濟(jì)世之心,愛人之情;深山象征著他精神境界的寬廣疏朗;白云象征他的超脫飄逸。
在賈島的眼里,雖然沒有見到隱者的本尊,但是他的精神,詩人業(yè)已心神領(lǐng)會(huì)。也就是說,詩人“遇”到了隱者,因而也達(dá)到了自己尋訪的目的,他看見了自己心中的那一片彩虹,心情自然是暢快的。估計(jì)他是背著手,踱著步,哼著小曲回家的。整首詩,著語不多,卻措辭超俗,含義至深 ,留無窮意味于言外。
詩作成為“老大”,不容易。賈島,既不是富二代,也不是官二代,家境貧寒,多次應(yīng)試不得志,心里自然苦,迫于生計(jì),他還曾做過一段時(shí)間的僧人。
賈島
但是無論生活多么潦倒,仍酷愛吟詩,常常為構(gòu)思佳句而忘乎所以。有一個(gè)故事,可以佐證。
有一天,他去長安郊外的山里,拜訪好友李凝。到達(dá)李凝的住處時(shí),已是月出于東山之上,詩興大發(fā),寫了一首《題李凝幽居》。第二天,他騎著毛驢往回趕,想起昨晚寫的這首詩,認(rèn)為“僧推月下門”中的“推”字用得不當(dāng),或許,改為“敲”字更好。他在毛驢背上,一邊念叨著,一邊著“推”“敲”的動(dòng)作,不知不覺進(jìn)了長安城,城里的人看到他這樣的行為,都竊竊地笑。他完全沉浸在自我的世界里,闖進(jìn)了韓愈的儀仗隊(duì)里,都渾然不覺。官兵把他帶到韓愈的面前,他據(jù)實(shí)告知緣由,韓愈不但沒責(zé)怪他,反而跟他成了好朋友。
推敲
由此可見,他寫詩的煞費(fèi)苦心。以賈島這種“推敲”精神寫詩,作出《尋隱者不遇》這樣流傳千古的詩詞,也就不奇怪了吧?
兩人相識(shí)后,韓愈越發(fā)欣賞賈島,還專門寫詩夸獎(jiǎng)這位詩詞大作手:
孟郊死葬北邙山,日月風(fēng)云頓覺閑。
天恐文章渾斷絕,再生賈島在人間。
寫出“誰言寸草心”的孟郊剛?cè)ナ啦痪?,韓愈就認(rèn)定后繼有人了,說上天擔(dān)心文脈斷絕,專門讓賈島生在人間。后世也果真依了韓愈的判斷,把孟郊和賈島并稱為“郊寒島瘦”。
孟郊
可惜,久負(fù)詩名的賈島一生仕途不順,直到垂老之年才謀得長江縣主簿的官職。唐人蘇絳在他的《賈司倉墓志銘》稱贊賈島“三年在任,卷不釋手”,這段記錄與《太平廣記》中記載的“雖行坐寢食,苦吟不輟。”如出一轍。他的盛名和他一生的努力是分不開的。
一首詩詞,浸潤著詩人的嘔心瀝血,正所謂“不是一番寒徹骨,怎得梅花撲鼻香”。所以,理解詩人的付出,更能對(duì)詩歌產(chǎn)生敬意。后世的我們,應(yīng)該虔誠地做一名古詩詞傳誦者,讓經(jīng)典的芬芳在當(dāng)下氤氳。
長按掃碼關(guān)注,在這里閱讀和沉思