
01
過年回天津,看妹夫妹妹那幾天加班,我就去他們家陪他們?nèi)龤q的兒子玩會,也就是我的小外甥。
傍晚當我想離開要跟朋友出去吃飯時,小外甥鬧著要跟我一起出去。但他奶奶不同意,覺得小家伙瘋玩一天,已經(jīng)累壞,需要休息。
我左右為難,他奶奶示意我快走吧,別遲到了。
我也不好多說什么,也知道他奶奶不好勸,勸不好可能會讓小外甥受更多控制,我就對小外甥說幾句告別的話,直接往外走了。
沒想到小外甥反應極快,竟跟著我跑出了大門,又一口氣跑出了單元樓。他家住一樓,跑出去也快。
奶奶趕緊追出去,一把抱緊他,任憑他蹬腿哭鬧,也毫不心軟地把他抱了回去。
進家門,奶奶把他放在地上,卻不松手,只見小家伙突然又使出了洪荒之力,居然又掙脫了奶奶。
奶奶反應也快,又抓住了他的衣服。小家伙沒能跑成,被奶奶一拽,跪倒在地,只見他跪在地上,艱難地一步一步向前爬起來,盡力從奶奶的拖拽中掙脫出來,同時他使出渾身氣力哀嚎:“我要去!我要去……”
樣子異常凄慘。
爬出幾步后,奶奶又把他抱住,但小家伙仍不放棄,繼續(xù)向門外奮力掙扎著,只見他用力蹬腿,眼淚橫飛,更大聲哀嚎:“我要去!我要去!我要去!”
場面很慘烈,但奶奶始終不放手,就這樣把她孫子給降住了。
02
這個場面讓我悲傷大半天。悲傷的點有很多,比起看到小外甥與奶奶抗爭的無力感帶給我的傷感,更讓我哀傷的是,那一刻的小外甥使出了畢生之力,他沒有尊嚴地在地上爬,他扯著嗓子哀嚎……
而所有的一切,那么激烈,長大后的小外甥很可能全然不記得。
隨著人的成長,會不斷經(jīng)歷新的事,過往的記憶,會隨著時間的流逝而變得模糊,尤其是幼年的記憶,能留在大腦中的,微乎其微。
就算記得,也只是非常模糊的一個畫面,模糊得甚至分不清究竟是夢境還是現(xiàn)實。
很多人回憶童年往事,也多是四五歲以后的事,而一個孩子三歲前又經(jīng)歷了多少故事?卻幾乎都不記得……
或者說,對于一個新生嬰兒來說,每一天都是新鮮驚奇的,每一天所經(jīng)歷的一切都是刻骨銘心的,但將來這所有的一切,他都會遺忘!
還有比這更悲哀的么?
我陷入這個問題的悲情思考,但好在我本質(zhì)是一個樂觀的人,悲到一個點時,總能轉(zhuǎn)念產(chǎn)生更積極意義的想法。
不一會,我就發(fā)覺,作為一位心理咨詢師,自己竟把注意力都放在大腦意識層面的記憶,實在太對不起弗洛伊德老爺子了。
顯然,潛意識層面的記憶一直都在的,以及封存于身體的記憶也一直在的。
什么是潛意識?其中有一種說法是,那些發(fā)生過,又被我們遺忘的事情變成了我們的潛意識,或者說無意識。
我們莫名其妙地會哀傷,莫名其妙地會生氣,莫名其妙地會很有力量……這些都是我們身體的記憶。
無論大腦意識層面遺忘了什么,身體經(jīng)歷的事情,都會記得,只是因為被封存于深處,而不易被人覺察。
03
回廣州后,我接觸了來訪者藍,她的故事,更加讓我確定這一點。
藍一直被自己不自信,且過于喜歡討好別人的性格所困擾,她說她很羨慕那些可以自私的人,而她沒有自私的能力,她討厭自己總是順從討好別人,但她也沒有力量拒絕。
她講了自己的成長經(jīng)歷,兩歲多父親意外去世,母親因遭受沉重打擊而患了抑郁癥,她不得不被送到爺爺奶奶家,偶爾去見見母親。
我問她:“你對你爸爸有印象么?”
她不以為然地說:“沒有,完全沒有,我感覺都沒見過他,就算見過,我也完全沒有印象了,我才兩歲多。而且,我家人從來不跟我提起他,可能是因為我媽不愿意,我媽那時候都得抑郁癥了?!?/p>
我又問:“你覺得你爸爸愛你么?”
她露出被我問得莫名其妙地表情,說:“從來沒想過這個問題,肯定不愛吧,怎么愛?我一出生,他就不在了?!?/p>
藍的話一下子讓我聯(lián)想到小外甥掙扎場景帶給我的思考,對與藍的咨訪工作,我一下子有了靈感。
藍兩歲多的時候,父親才離開,但在她的語言描述里,說成自己一出生,父親就不在了。
我想,她不認為自己兩歲多的生命里存在記憶,因為沒有記憶,所經(jīng)歷的一切,都不值得被記入她的成長史。
我問她:“你觀察過嬰兒沒有?嬰兒的每一天都會遇到很多新鮮事,每件事對嬰兒來說,都充滿意義,但是將來嬰兒大腦意識層面會忘記早期所經(jīng)歷的一切,意識層面忘記了,你認為嬰兒所經(jīng)歷的一切都會被橡皮擦涂抹掉么?會完全沒有痕跡么?”
藍覺得我講得有些道理,她說:“其實,我家里有一些錄像帶,是爸爸還在的時候錄的,當時是打算記錄我的成長史吧。聽說爸爸離開后,媽媽就沒再錄過。我從來沒想過去看那個錄像帶,媽媽也從沒提過讓我去看,媽媽自己也從來不看,沒有人想看。我都快忘了這件事,也許我該去看看,爸爸在里面?!?/p>
藍說完這句話,居然哭了,她的身體起了反應。
04
我建議她除了看錄像帶外,可以每天靜心觀想一下,閉目專注于自己的身體,覺察一下自己身體哪里不舒服,覺察自己身體的情緒。同時,嘗試一下在觀想時,感受一下爸爸,如果可以,可以在心里喊一下爸爸,看看能否與爸爸建立鏈接。
她真的這樣觀想了,堅持了一周,再見到我時,她哭著對我說:“其實我還沒看錄像帶,我以前不看,是以為早把錄像帶的事忘記了。如今我才發(fā)現(xiàn),是自己根本沒有勇氣看,但是這段時間堅持觀想,我居然真的感受到了爸爸。感受到的一瞬間,我的眼淚就止不住地流。我感受到自己這么愛爸爸,開始我一專注自己的身體,我就發(fā)現(xiàn)自己胸口特別特別堵,甚至會疼,當感受到爸爸跟我在一起后,我的胸口居然不太堵了。”
再后來,藍總算鼓起勇氣看了家里封存的錄像帶。她顫抖著把錄像帶打開,哭著看完,看錄像的過程中,她的某些記憶似乎也跟著浮現(xiàn)了。
她看到爸爸總是那么溫暖地抱著她,充滿愛意與力量;看到爸爸經(jīng)常把她舉高高,她笑得像個小天使;看到爸爸常常給她唱歌講故事,她常常調(diào)皮地去抓爸爸的臉……
錄像看完后,她跪在地上放聲痛哭,她的身體瘋狂顫抖。
不斷顫抖的身體告訴她,爸爸離開的時候,兩歲多的她,是多么恐懼無助,那是一種撕裂憤恨的痛,是失去至親的絕望,也是被拋棄感的恐懼。
她以為,她早忘記這一切,原來,身體都記得。
05
大哭一場后,由于情緒過于激動,她病了兩天,但當她病好后,她發(fā)現(xiàn)自己的胸口不堵了,緊繃的身體柔軟了許多。
在藍父親離開22年后,她那個“自己一出生,爸爸就不在了”的信念總算被敲碎,她第一次感受到,自己是有爸爸的,爸爸一直在,一直在陪伴她。
與父親鏈接后,藍的困擾好了一大半,她像找到了自己的根基一樣,整個人自信了很多,也開始有力量拒絕別人。
藍說,自己的身體仿佛被打通了任督二脈,突然有了很多力量,因為她接收到了來自爸爸的力量,爸爸的愛仿佛有無限的能量。這種感覺很奇妙,過于神奇,但又非常真實。
在上次的咨詢中,藍又告訴我:“上個周末我看爸爸了,我在他的墓碑前跪了很久,我不斷與他對話。我的心聽到爸爸對我說,不要生媽媽的氣,她突然失去丈夫,又患上抑郁癥,已經(jīng)很苦了。她也想好好照顧你,但她實在沒有力量了。無論如何,媽媽是愛你的,始終愛你的?!?/p>
我說:“看來,你爸爸也希望你也可以與媽媽鏈接。這樣你們一家三口,心就在一起了?!?/p>
藍的眼中又涌出一片淚花,她說:“對,這像一種團聚。我總算感受到爸爸媽媽都站在我身后,他們始終在支持我,我第一次感受到自己有這么多力量?!?/p>
我不假思索地笑著說:“因為身體有記憶。”
06
藍的成長,真的給了我很多感動。
很多人像我小外甥一樣,會經(jīng)歷很多頗具刺激性的小事;也有人像藍一樣,幼年經(jīng)歷了威懾力極強的大事件。
縱然我們的大腦意識層面會遺忘這些經(jīng)歷,但身體也會把所有的一切都記住。
藍的眼淚,藍的顫抖,甚至藍的生病都在告訴她,她一直記得爸爸,而且愛著爸爸。
也許小外甥成大后,會莫名其妙憤怒,亦或是莫名其妙哀傷,這也是身體在提醒他,曾經(jīng)經(jīng)歷的一些創(chuàng)傷需要去處理,去療愈。
對于很多問題,身體真的知道答案。
就像那句冥想詞:看看自己的身體,感受一下,哪里不舒服,哪里有痛,看看為什么。
很多時候,創(chuàng)傷會給人帶來反彈力,療愈創(chuàng)傷后,會激發(fā)出一個人很多力量。這就是創(chuàng)傷背后有禮物的意義。
也許有朋友會有疑問,身體記住那么多不開心的事,真的好么?
說實話,我也自問過這個問題,我甚至有那么一瞬間覺得,最好所有傷心的事,都被徹徹底底地遺忘。
但是轉(zhuǎn)念一想,這就是人與動物的區(qū)別啊。
開心的,不開心的,我們都記得。正因為此,我們比動物有更豐富的精神世界,我們得以從種種創(chuàng)傷體驗中拿到禮物與經(jīng)驗,我們?nèi)祟惖奈拿鞑派幌ⅰ?/p>
還是那句話,創(chuàng)傷背后有禮物。感受自己的身體,勇敢地讓潛意識浮出身體,去拿到那份禮物。

作者簡介:清心,二級心理咨詢師,心理講師,心理系自由撰稿人,簡書心理專題推薦作者,簡書伯樂。
如果你生活上,情感上有所困惑,可以客觀、詳細描述事件、困惑點及訴求點,以郵件的方式發(fā)給我,并接受清心在微信平臺公開回復,清心愿意為你免費解惑。不接受私信形式免費咨詢,謝謝理解。郵箱見個人主頁介紹。
歡迎關注清心心理問答。