當(dāng)最后一縷陽光消失在地平線上，紐約的傍晚來了。西村的大街上空空如也 ，商鋪早早的歇了業(yè)，只有街角的一家小餐吧里還閃爍著暖色調(diào)的燈光，但是透過玻璃櫥窗看去，里面三位客人似乎并沒有吃飯的興致。
孤獨(dú)與憂慮在每一個(gè)人的臉上展現(xiàn)的淋漓盡致，這樣的情緒不斷在小店中蔓延，最終連廚師都失去了做飯的興致。
這副畫的名字叫《夜鷹》，是美國最負(fù)盛名的藝術(shù)品之一，也是芝加哥藝術(shù)博物館的鎮(zhèn)館之寶。2018年，這幅畫到上海參加特展，有的人甚至不惜排隊(duì)一個(gè)小時(shí)就為一睹它的真容。
與莫奈、畢加索等人相比，這幅畫的作者絕對(duì)算是個(gè)無名之輩了，我們今天就來聊聊這個(gè)“不太有名”的畫家——愛德華?霍普。
畫上的這個(gè)男人就是愛德華?霍普，當(dāng)然由于翻譯的原因你也可以叫他霍珀，他是紐約人，早年師從垃圾桶畫派的領(lǐng)袖人物羅伯特?亨利，后來前往三次前往歐洲旅行，研究歐洲的繪畫藝術(shù)風(fēng)格，最終走向了寫實(shí)畫派的懷抱。
可是霍普的畫真的那么寫實(shí)嗎？
正如往常一樣平常的午后，一個(gè)中年人走坐在街邊抽著煙，陽光并沒有厚此薄彼，給了中年男子一份，也給了他背后的櫥窗一份。
霍普用畫筆忠實(shí)的記錄下了這一切。他的用筆十分細(xì)膩，墻壁上的裝飾，男人臉上的表情都在畫中得以展現(xiàn)，所以說他是寫實(shí)派畫家似乎并沒有什么問題。
但是，當(dāng)你看到這幅畫的時(shí)候，有沒有一秒被這幅畫作代入到情緒的漩渦之中？
現(xiàn)在，我們?cè)僦匦驴纯催@幅畫。畫中的男人叼著煙陷入了沉思，似乎在考慮著什么棘手的問題，陽光依舊明媚，畫風(fēng)依舊細(xì)膩，但是在這個(gè)和諧的畫面之中總是感覺有一點(diǎn)不協(xié)調(diào)，就是男人背后的櫥窗。櫥窗在陽光的照射之下卻依舊是一片黑暗，這一片黑暗似乎可以吞噬一切，也似乎是通往未知的一道門戶。
注意到這一點(diǎn)的時(shí)候就會(huì)發(fā)現(xiàn)畫布被無限制的放大了，而處于畫布中央的男人在此刻又顯得那么渺小，一種所謂的孤獨(dú)冷寂的感覺就油然而生了，情緒瞬間充盈了這幅畫的每一個(gè)角落，所以與其說霍普是寫實(shí)畫派不如說他在借用寫實(shí)的方式來寫意。
霍普的畫很靜，靜到畫中的每一個(gè)人都像被按了暫停鍵，作家梁文道曾經(jīng)評(píng)價(jià)道：他把人都畫成了靜物，似乎有所言語有所動(dòng)作，卻什么都沒說，什么都沒做。
靜止卻又不至于此，畫中的男女就好像視頻中被抽離掉的一幀，在霍普的筆下暫時(shí)停留，但是下一秒就會(huì)重新啟程，霍普的畫是故事開始前的序章。
霍普在談及到自己的代表作《夜鷹》的時(shí)候，曾經(jīng)說過一句話：我可能在無意中畫出了一個(gè)大城市的孤獨(dú)。
從此以后，孤獨(dú)這個(gè)詞就和霍普掛上了鉤，幾乎每一篇講霍普的文章都不約而同的提到這個(gè)詞，到了這里同樣不能免俗，但是我認(rèn)為霍普的畫中有孤獨(dú)卻不止于孤獨(dú)。
在霍普的畫中，可以看到城市飛速發(fā)展帶來現(xiàn)代人靈魂的空虛，可以看到城市在褪盡繁華以后最為冷寂空洞的一面，可以看到每一個(gè)人臉上的不安與焦慮，他的畫就像是一曲由情緒構(gòu)成的交響曲，而孤獨(dú)只不過是曲中的一個(gè)音符而已。
冷寂無人的街道，歇業(yè)的商店，被緊張籠罩的城市，在家閑來無事，時(shí)常發(fā)呆甚至焦慮感不斷增加的人們，這一幕幕是20世紀(jì)美國城市的真實(shí)寫照，也是21世紀(jì)新冠肺炎肆虐下的城市和城中的大多數(shù)人的真實(shí)寫照。
瘟疫之下，學(xué)校停課，公司彈性辦公，在這場席卷人類的災(zāi)難面前，大部分人選擇宅在家里，防止疫情的進(jìn)一步擴(kuò)散。被迫停止社交的人們，形勢(shì)不斷惡化的疫情，這一切都在撥動(dòng)著大家早已疲憊的神經(jīng)，以焦慮為主的各種負(fù)面情緒也在這種情況之下悄然滋生。
今天我們就借著霍普的畫聊聊焦慮背面的那層?xùn)|西。
關(guān)于霍普的畫我們已經(jīng)聊了很多了，現(xiàn)在再看到霍普的畫作我們會(huì)有怎樣的反應(yīng)？閃爍的熒屏，零星的觀眾，當(dāng)我們把視線挪向畫面的右邊，一個(gè)女人站在門口，若有所思，看到這里，孤獨(dú)冷寂的感覺就撲面而來了。
硬幣都有正反兩面，那何妨不把硬幣翻過來看看呢？
我們的城市就像一臺(tái)不斷運(yùn)轉(zhuǎn)的巨型機(jī)器，每個(gè)人都是其中的零部件，我們從來沒想過這臺(tái)機(jī)器會(huì)暫時(shí)停止運(yùn)轉(zhuǎn)，當(dāng)事情真的發(fā)生時(shí)，我們就會(huì)手足無措，焦慮等一系列負(fù)面情緒就會(huì)像雨后春筍一樣紛紛冒出頭。
而城市的情緒又跟城里的每一個(gè)人息息相關(guān)，城市中的人被負(fù)面情緒包裹，那么這座城也就變得空洞無趣了。
在這樣的情緒之下，停下來的城市帶來的最為直接的那份閑適卻被我們忽視了，準(zhǔn)確的說是我們并沒有學(xué)會(huì)享受真正的閑暇時(shí)光。
每當(dāng)我們加班工作或通宵備考時(shí)，總會(huì)想等事情過去要好好休息一下。但是等事情真正過去時(shí)，吃飯，ktv，蹦迪等娛樂活動(dòng)通常成了我們放松的首選項(xiàng)目，我們從來沒有閑下來過。
疫情來臨，我們被迫停了下來。但我們無法適應(yīng)這種突如其來的閑適，隨著時(shí)間的流逝，我們?yōu)檫@種閑適感到不安，甚至感到孤獨(dú)。
在負(fù)面情緒之下，城市被陰霾籠罩，陰霾之下的我們也只能踏入死循環(huán)，而這些閑暇時(shí)光也就一點(diǎn)一點(diǎn)流逝了。
相比于不斷刷新著新聞，在謠言與真實(shí)之間不斷徘徊，學(xué)會(huì)如何享受這一份閑適反而成了很重要的一件事情。
閑從來不代表沒事做，反而代表著你有更多的可能去盡情支配你的時(shí)間，去彌補(bǔ)平常想做卻總是因?yàn)闀r(shí)間原因做不了的事情。
曾經(jīng)后悔沒有在校園組樂隊(duì)的朋友，現(xiàn)在有了一個(gè)機(jī)會(huì)，可以撿起塵封已久的吉他，拾起那個(gè)曾經(jīng)想要當(dāng)歌手的夢(mèng)。
曾經(jīng)想要學(xué)習(xí)烘培卻又苦于沒有時(shí)間動(dòng)手操作的朋友，現(xiàn)在有了一個(gè)機(jī)會(huì)，可以不斷的嘗試，在這個(gè)特殊時(shí)期為家人送上你親手做的佳肴。
曾經(jīng)總是因?yàn)楣ぷ鲗W(xué)習(xí)緊張沒法回家卻為沒有陪伴父母感到愧疚的朋友，現(xiàn)在有一個(gè)機(jī)會(huì)，可以好好的陪著逐漸老去的父母喝茶聊天。
這樣的機(jī)會(huì)還有很多，但這樣的機(jī)會(huì)也只有一次。后悔藥已經(jīng)擺在面前了，我們不吃，難道是怕以后再也不能把沒有時(shí)間作為理由來安慰自己？學(xué)會(huì)享受這份真正的閑適，在疫情的風(fēng)暴之中找到屬于自己的那份溫馨。
當(dāng)然負(fù)面情緒不會(huì)消失，但是換個(gè)角度看問題可以弱化它的存在，可以讓我們不負(fù)這段時(shí)光，讓病毒之下的城市看起來更有活力一點(diǎn)。
人類最偉大的一點(diǎn)是我們一直在進(jìn)步，愛德華?霍普筆下的那個(gè)空洞的，負(fù)面情緒籠罩的20世紀(jì)已經(jīng)是過去時(shí)了，相信他也不希望新時(shí)代還是過去的那副老樣子吧。
