小時(shí)候父母鬧離異,是奶奶把我?guī)Т蟮摹?br>
奶奶流產(chǎn)過(guò)6次,我小學(xué)五六年級(jí)的時(shí)候被確診為宮頸癌。我不懂醫(yī)學(xué),但奶奶總是說(shuō)跟她之前習(xí)慣性流產(chǎn)有關(guān)。
奶奶和爺爺分居,兩個(gè)人基本上不說(shuō)話,各吃各的。奶奶說(shuō)可不能離婚,孩子面子上掛不住。
奶奶很高很美也很瘦,她從來(lái)沒(méi)有過(guò)多的裝飾,不戴首飾穿著布鞋。她被確診癌癥中期,要化療。她說(shuō)她不怕痛,最怕的就是掉頭發(fā),難看。
奶奶很疼我,我的毛衣全部都是她織的。她說(shuō)外面賣的毛衣不暖,她說(shuō)她買的毛線特暖特厚,穿上絕對(duì)不會(huì)凍著我。我一次我說(shuō)奶奶你別織了,外面賣的毛衣可好看了,同學(xué)們都穿。奶奶不服氣的說(shuō),繡花枕頭中看不中用。
奶奶很積極的化療按時(shí)吃藥,她說(shuō)我可不能死啊,我要是死了誰(shuí)替蘭兒織毛衣?。ㄌm兒是我的小名)。過(guò)了一年,奶奶再去檢查,醫(yī)生說(shuō)癌細(xì)胞控制住了,應(yīng)該沒(méi)什么問(wèn)題了。
初中的時(shí)候我去了另外一個(gè)城市讀書(shū),見(jiàn)奶奶的時(shí)間少了。初一下學(xué)期的時(shí)候,爸爸告訴我奶奶癌細(xì)胞復(fù)發(fā)擴(kuò)散,要送去省醫(yī)院治療。
再次見(jiàn)到奶奶的時(shí)候她在醫(yī)院,很憔悴卻一個(gè)勁兒對(duì)我笑。我們?nèi)胰硕紱](méi)有說(shuō)話,不知道怎么說(shuō)。醫(yī)生告訴我們奶奶病情惡化,治愈的可能性幾乎為零。
奶奶一個(gè)人笑著說(shuō),其實(shí)我知道我的病情,走了也好,我這一輩子都是受苦,也該輕松輕松了。
奶奶最后一個(gè)月說(shuō)她要回家,死也要死在家里,不喜歡醫(yī)院的漂白味兒。醫(yī)生也建議她回家,開(kāi)了一些止痛藥,我記得好像有一藥叫做嗎啡。
我沒(méi)有見(jiàn)到奶奶最后一面,記得那時(shí)候我在讀書(shū)。周六接到電話知道奶奶去世,哭著一路回了家。蓋棺材的時(shí)候看到了奶奶的遺體,整個(gè)人瘦的只有骨頭,沒(méi)有任何表情。我當(dāng)時(shí)哭著說(shuō)這不是奶奶,奶奶應(yīng)該是會(huì)笑的。
媽媽后來(lái)說(shuō),奶奶去世前做的最后一件事是給我織毛衣。她其實(shí)一周前都挺不住了,但堅(jiān)持把毛衣織完才走的。家里人都叫她別織了,我毛衣都多了。她卻說(shuō)我就無(wú)聊織著打發(fā)時(shí)間。毛衣真的很厚很暖,雖然我現(xiàn)在穿不了了,但每次看見(jiàn)它都覺(jué)得很暖。
奶奶去世的時(shí)候是夏天,卻提前惦記著我冬天沒(méi)毛衣穿。我覺(jué)得這個(gè)瞬間,夠我暖一輩子。