中國人的教育向來離不開珍惜時(shí)間,“一寸光陰一寸金”,老師以此來督促學(xué)生學(xué)習(xí),父母則以此縮減孩子玩樂的次數(shù)。
可做什么才算不辜負(fù)寸金難買的光陰呢?不休不止地學(xué)習(xí)?這實(shí)在是挑戰(zhàn)人類極限。最大化利用碎片時(shí)間?這個(gè)做法曾被我奉為圭臬,但多年來的不斷實(shí)踐使我最終意識(shí)到這不適合我。誠然對(duì)于一部分人來說,等公交車、排隊(duì)買飯的時(shí)間是可以背下幾個(gè)單詞、幾首古詩的,而高強(qiáng)度高濃度的學(xué)習(xí)不會(huì)讓他們喘不過氣,是以將時(shí)間填得滿滿當(dāng)當(dāng)并無不可。
然而這些所謂的碎片時(shí)間通常是不安靜的、不舒適的,所以大多數(shù)人寧愿看手機(jī)愉悅身心,也不會(huì)試圖抵抗外界的干擾因素來學(xué)習(xí)。這并不代表我贊同利用碎片時(shí)間看手機(jī),我想說的是,我們每個(gè)人都應(yīng)該給自己的生活留白。
我們的國畫是講究留白的,恰到好處的留白,能達(dá)到“此時(shí)無聲勝有聲”的境界。我們的時(shí)間分配也是一樣,如果從早到晚都滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?,雖然充實(shí),但不到三天你就會(huì)感到精疲力竭。留出一些時(shí)間,去散步,去發(fā)呆,去看云卷云舒、候鳥遷徙,去聽風(fēng)聲雨聲、鳥叫蟲鳴……拋開學(xué)習(xí)、工作和手機(jī),放空自己,或者讓靈魂隨著思緒飄蕩,一不小心在潛意識(shí)里翻出新奇的回憶。
據(jù)說發(fā)呆可以減小抑郁的幾率,雖不知這種說法是否可靠,但從我個(gè)人的親身體驗(yàn)來看,發(fā)呆確實(shí)能讓人豁然開朗。發(fā)呆的過程就好像一雙無形的手在驅(qū)散心頭的陰霾,你只需找個(gè)舒服的姿勢(shì),隨意盯著某個(gè)地方,然后放空自己即可。
我這兩天里時(shí)常發(fā)呆,上網(wǎng)課、在宿舍隔離的日子里,時(shí)間似乎是不值錢的。早些時(shí)候,我也同室友們一起,不分白天黑夜地捧著手機(jī),以期獲得短暫而猛烈的快樂,來抑制在心底叫囂著發(fā)瘋的欲望。但這樣的快樂如曇花一現(xiàn),花謝后更顯寂寥。那些從屏幕中攝取的快樂漸漸難以深入我的內(nèi)心,大多情況下,我只是頂著一張麻木的臉漫無目的地?cái)[動(dòng)我的指尖,眼睛間或一輪,倏然瞥見對(duì)胃口的內(nèi)容,如變臉般呵呵一笑,彎彎的笑眼卻只一瞬又恢復(fù)成一潭死水。
將視線脫離屏幕,我洗了個(gè)蘋果,獨(dú)自在陽臺(tái)一邊吃一邊四處張望。有什么可看呢?住了大半個(gè)學(xué)期,似乎沒什么新鮮了。但我不在乎眼前風(fēng)景是新是舊,我只是需要呼吸呼吸室外的空氣,以及盯著某處發(fā)呆罷了。我沒有刻意要求自己完全放空,更不曾讓自己將陽臺(tái)的景色細(xì)細(xì)描繪下來,但吃完蘋果,我確實(shí)有了許多新的收獲。
我透過洗手池右上方的方形窟窿看不遠(yuǎn)處的醫(yī)院大樓,大樓一角、樹梢和遠(yuǎn)處的天空在方框里形成一個(gè)完美的構(gòu)圖。樓下有兩個(gè)木制的形似箱子的物體,之前曾看到有人坐在上面休息,想來在這兒背書或者和朋友打電話也很合適。晾被子的架子竟有那么多!虧我之前還為沒有地方曬被子而煩惱。往右看,自動(dòng)售貨機(jī)被樹蔭籠罩,我才發(fā)現(xiàn)它身后的榕樹比我們村口那棵還要大。村口的榕樹不長(zhǎng)在平地,而是從墻上延伸出來,枝干彎曲,邊緣的枝條也并不齊整,那是努力汲取陽光的證據(jù)。眼前這棵則端端正正,宛如幼兒園時(shí)期畫的簡(jiǎn)筆畫小樹,枝干筆直向上,枝葉茂盛,從遠(yuǎn)處看呈一個(gè)圓球狀,相比之下,它是嬌生慣養(yǎng)的大小姐,而村口的榕樹則是野蠻生長(zhǎng)的瘋丫頭。
回到書桌前,十分鐘的休息時(shí)間已經(jīng)結(jié)束了,電腦屏幕里,老師正勤勤懇懇地念著ppt。對(duì)于這樣的課程,學(xué)霸們選擇自學(xué),室友們選擇睡覺,而我選擇發(fā)呆。不錯(cuò),我找到了新的發(fā)呆方式——在聽枯燥課程時(shí)盯著ppt發(fā)呆。這樣的好處是,不抱著認(rèn)真聽講的目的去聽課,枯燥的課程不至于讓我頭痛,但也能聽進(jìn)一些知識(shí)。同理,也可以看著電影、紀(jì)錄片之類的視頻發(fā)呆,畢竟陽臺(tái)外的風(fēng)景總有看膩的時(shí)候,而電影能讓我在一個(gè)屏幕里看到不同的風(fēng)景,其中所傳達(dá)的價(jià)值觀也能自然而然進(jìn)入我的腦中。
扣扣搜搜地使用時(shí)間與扣扣搜搜地使用金錢無異,也許這樣能帶來極大的成就感,但隨之而來的疲憊日積月累,最終足以摧毀成就感附帶的喜悅。適當(dāng)?shù)亍袄速M(fèi)時(shí)間”,就有如在存錢的過程中偶爾獎(jiǎng)勵(lì)自己吃頓大餐,改善自己的心態(tài),遠(yuǎn)比嚴(yán)格要求自己更適合普通人。
