在一次聚會上，饅頭聽說小雙結(jié)婚了，饅頭拿起扎啤杯，一口干了。抬起頭看著啤酒店不太亮的燈說，這是好事啊，看人家多有正事。

饅頭不太能喝酒，散場后悄悄跟我說換個地方繼續(xù)的時候，我知道，饅頭還是沒有承受住。

饅頭說，你還記得我總叫你跟我去的那家飯店吧？

我說，知道，那家韓式小店。

饅頭接著說，我和小雙第一次吃飯就是在那，我們第二次吃飯就是最后一次了。

我說，怪不得，原來我陪你紀念了那么久。

饅頭說，以后我不會去那了。

我抽出一根煙遞過去，饅頭擺手說，還是算了吧，這么多年我也沒抽過煙。

人總是在不知不覺間養(yǎng)成很多習(xí)慣，然后又不知不覺的就著習(xí)慣過了很多年。每個人都有自己的習(xí)慣，形成慣性之后，這些習(xí)慣就跟頑固的石頭一樣，無法改變。換句話說，如果有些人可以讓你改變自己的習(xí)慣，那么那個人在你心里一定很重要。只是不知道饅頭是不是真的不會去那家小店了。

饅頭和小雙是多年的好友，也是多年不聯(lián)系的好友。他們認識了好多年，而失去聯(lián)系的時間也有好多年。

饅頭一直不承認，但我看的出來，饅頭一直暗戀著小雙。

饅頭和小雙的故事我知道很多，關(guān)于青春的故事，大多沒有結(jié)局。

饅頭的收藏我都看過，包括小雙寫的紙條，小雙買的手套，小雙的照片，小雙送的相框。

每次饅頭都會問，小雙當(dāng)時為什么總問我她是不是該答應(yīng)那個男生呢？

我猜測過無數(shù)個答案，但是饅頭總是說不是，不可能。

但每次都是以這句話結(jié)尾，“是你跟人家說再見，再也不見！這事怪你自己！”

饅頭這時候就會把他那些珍藏收起來，說，也就這些還能是個念想。

總是會有些人不告而別，陌生的感覺其實是在告別之前積攢了很久的情緒。正如，失望是積分制的，是一點一點的積攢，總會有那么一個點，直到希望的泡沫爆破，所有的希望在一瞬間被失望沖散，再也抵抗不住。其實我們都知道，那些突如其來的離開都是蓄謀已久的結(jié)局。一個沒有說，一個沒有問。這只不過是人與人的自我安慰罷了。饅頭一直說，他跟小雙說了再見。可是至今我依然堅信饅頭是不告而別的，因為我不相信他有說再見的勇氣。

問過饅頭好多次，你怎么說的再見？再見的時候小雙沒有問為什么嗎？她是什么語氣呢？

饅頭從來沒有回答過我。

饅頭一直沉浸在他所謂的回憶里，在回憶里打轉(zhuǎn)，我問，你打算怎么辦？

饅頭說，還能怎么辦，要是能想怎么辦就怎么辦那就太好了。

我說，我覺得現(xiàn)在還是吃口菜喝杯酒要好一些。

饅頭豪氣沖天說，干了。

我一直覺得勇氣是相對的，它只存在一個人內(nèi)心的可接受范圍內(nèi)。有的人就是怕蟲子但是不怕蛇，有的人看見耗子可能嚇得到處跑，但是看到狗卻過去摸摸狗的頭。饅頭連表白的勇氣都沒有，他更沒有勇氣說再見。他一直小心翼翼的維持著,不就是怕連朋友都做不了么，哪里會有勇氣說再見。換句話說，如果有勇氣連朋友都不做，饅頭早就表白去了。

饅頭剛才就喝了不少，來到這我倆又喝了很多，饅頭抬起頭說，真的，我沒逗你，我真的說了。

饅頭和我一直是嘻嘻哈哈，很少有正經(jīng)的時候，我看著饅頭嚴肅的臉說，你騙人！我根本不相信！

我剛想笑，可是看到饅頭并未像以前那樣逗哏，只能硬生生憋回去。

饅頭難得嚴肅的說，真的，那時候你也不在我身邊，怎么能會知道呢，你記得我的校內(nèi)都注銷了吧？你記得我的QQ都不用了吧，你也記得我電話換了好幾次了吧？

聽他這么說，我還真想起來，有一段時間饅頭真的很奇怪，我也聯(lián)系不上他。

饅頭接著說，她說什么我一點記憶都沒有，但肯定不是我想聽到的話，我沒有勇氣去牢記那些讓我難受的場景。

我說，這樣挺好。

饅頭說，是挺好，當(dāng)初我做閱讀理解做的那么累，終于做完了，再也不想做了?，F(xiàn)在做完了，知道什么意思了，也死心了。

有些事很矛盾，比如拿表白這件事來說，有些人掏心掏肺的把自己扔進去，聲勢浩大，氣勢如虹；有的人又小心翼翼，打死也不說，總是裝作不經(jīng)意。第一種很可能會奏效，也很可能對方跟本不想要，結(jié)果既失去了自己又拖累了別人；第二種風(fēng)險小，最起碼不至于到最后連朋友都做不到，甚至有可能到最后對方都不知道，最起碼即使失敗了還能以朋友的名義聯(lián)系著。而值得尋味的是饅頭一直小心翼翼，最后他自己卻選擇了連朋友都不做。饅頭也許真覺得氣數(shù)已盡吧，所以千言萬語都不如把自己裝在套子里，沒有音信也就沒有所謂的掛念。

當(dāng)時饅頭說要去找點事做，然后就失蹤了。他說他要變身，我說我也要變身。結(jié)果，三年后再見面時候饅頭真的變身了，我沒有變。我以為饅頭變成了包子，因為多了很多餡。他說他討厭自己，既然討厭就要試圖改變。我認為饅頭實在是太討厭他自己了，因為他變的我認不出來眼前的是他。再見到饅頭時候，饅頭碎碎念的給我講著怎么能把西門子的ELF補丁刷到他的Moto手機上，怎么讓塞班增加功能，怎么讓Linux更流暢；饅頭炫耀的拿起我的吉他告訴我，他也能彈完整的一首歌；饅頭非要拉我去解放橋看火車，并如數(shù)家珍的介紹著各種車頭、車廂；饅頭的改變還有很多，望著橋下奔馳的火車，我當(dāng)時想饅頭到底經(jīng)歷了什么？

有的人總是愛自己騙自己，以為讓自己忙起來充實起來，真的就可以忘掉一些事忘掉一些人。以為再去形成新的習(xí)慣就可以把以前的習(xí)慣丟掉。饅頭現(xiàn)在還保持著失蹤之后的習(xí)慣。也許習(xí)慣是因為某個人養(yǎng)成的，但如果這個習(xí)慣是個好習(xí)慣，最起碼對得起了曾經(jīng)。也許愛好是因為某個人帶來的，但能把這愛好堅持下來，最起碼對得起現(xiàn)在。努力保留下的，是因為放不下；努力保留下的，也是因為紀念。

饅頭說，我想起了無數(shù)歡欣的往事，同時也無法擺脫一些憂傷。事過境遷，物是人非。我到現(xiàn)在還看不懂五線譜，現(xiàn)在都是智能機了誰還刷機，我的旅游計劃也已經(jīng)死了，現(xiàn)在都是動車了，沒有內(nèi)燃的轟鳴，火車也死了！

我說，得了吧，看不懂你玩什么尤克里里，智能機你整什么root，至于火車我們這里根本就沒有什么動車。別瞎感慨了，吃口東西吧。

饅頭說，我要點個最辣最辣的辣雞爪。

我揮揮手說，饅頭，干嘛要和自己的胃過不去？

饅頭說，no zuo no die。

我說，活該你死去活來。

作死的人分兩種，一種是不知道自己在作死，作著作著就死了；另一種是知道自己做的事情沒結(jié)果，但依舊在作。我們總以為大多數(shù)作死的人都是第一種，其實大多數(shù)人是第二種。我知道，長期以來，饅頭固守著自己的想法?；厥淄?，其實只是在現(xiàn)實里的不知所措。

饅頭接著說，因為我們沒法在一起，所以所有的故事我都會留在心里。

我說，你咋不死呢，矯情狗都該死，過去這么長時間了，人家都結(jié)婚了。

饅頭說，所以我再也不會去那個韓國小店了，我也再也不會去那條路了。

饅頭吃了一口雞爪，辣的拿起酒杯就往嘴里猛灌說，我那年在心里說的那句話，也算是做到了，雖然她可能并不知道。

我嚴肅的說，矯情狗，你的工作與否真的跟小雙沒什么關(guān)系。這是你自己的選擇。

饅頭搖頭說，你不懂，那年她說她父親對她另一半的期望的時候，我在心里就決定了，也是對得起自己曾說的話。不過我不知道他是不是順從了她父親的意思。

永遠不要覺得作死的人沒救，他們大多給自己畫了底線，只是還沒到。等到了那個底線，心也就死透了。就可以把你放在心底了，然后就可以告別你了。我只能希望饅頭在他內(nèi)心的底線已經(jīng)到底。

饅頭最后說，我喜歡她，所以我想對她好，我喜歡她，所以我答應(yīng)她的答應(yīng)我的，我都要做到，但她不必知道。