? ? ?人的思緒時常向過去蔓延，就像某些魚類的洄游。因此我回憶你，就像洄游對于魚類，是一種生存的本能。

? ? 2015年的上半年，一切的主題是高考。這個主題似乎籠罩了高中三年。但在我的印象中，高考不過那兩天，而現(xiàn)在的我，已經(jīng)想不起那兩天的確切日期。高考很難嗎，我并沒有覺得。唯一讓我覺得艱難的，就只有孤獨而已，而每個人的孤獨也許不盡相同。別人的家長來寢室探望，我打完招呼就去操場上漫無目的地閑逛，操場上帶著香樟味道的風我記憶猶新。周末別人約出去吃飯看電影唱K，而我一個人在燈光黯淡的球場上打球到八點。在球場上我認識了很多不知道姓名的朋友。

? ? ?念書，考試，有空就去打球，每周借一本書晚上打手電看完，每個月擠出兩節(jié)晚自習用潦草的字跡寫信。高三的生活也無非就是這樣。

? ? ?高考結束了，但是高三的很多事，現(xiàn)在也還記得。

? ? ?第一次被班長大人惡作??！她問我問題的時候在我背上拍了一下，她那一臉被作業(yè)折磨得無心戀戰(zhàn)的冷漠表情真地讓我想不了太多。但是我同桌笑點實在太低。一看到我背上貼了個條就笑得快要窒息了一樣。她一邊笑，還要裝作一無所知的樣子，讓我印象深刻。我伸手摸了一下背。但是沒有摸到。于是那個紙條在我背上貼了一節(jié)課，全組五個姑娘竊笑了一節(jié)課。一個同學去交作業(yè)，幫我揭了下來。哦，原來是“大伯子”三個字。我苦笑著把紙條展平，貼在我的課桌邊上?；仡^看班長，她還想假裝冷漠呢。那張紙條在我桌上貼了一個多星期。

? ? ?月考作文只打了36分，不甘心的我重寫了交給老師。一周后他終于讀完了，把我叫過去說，你這和題目關系還是不大啊。然后話鋒一轉(zhuǎn)，不過寫的還是挺好的，寫寫人生經(jīng)歷什么的，不錯不錯。你可以給同學們看一看。于是，我同桌第一個看了，激動地說“寫得太好了”，全組傳閱完，組長發(fā)表評論：“感覺整個人都在下雨了”。作文的題目叫《淋雨》。后來一節(jié)課講閱讀，我們那個可愛的語文老師說，有價值的文章才能流傳下來，而這樣的文章不是一般人能寫的。然后頓了頓說，**寫的應該可以吧。那時候我就坐在第二排，一臉驚訝的望著他。

? ? ? 高三的時候，我18歲了。學校給我們準備了一個成人禮，而這個成人禮居然是和高考100天倒計時打包在一起的。我不否認高考在我人生中的重要性，但是我的人生畢竟不只這些。

? ? ?那一天每個人都發(fā)了一張宣誓卡和一頂小紅帽。宣誓卡正文是各班的宣誓口號，口號都大同小異，什么雄霸啊、笑傲啊、亮劍啊、無敵啊，感覺大家馬上就要拔刀相向，以命相搏。也許領導喜歡的就是這種感覺。有人要我來寫我們班的這個口號，而我一向最討厭口號這種東西。于是我就寫了“準備十年，高考一次。如果不行，明年再來。如果復讀，就來一中”這樣搞笑的東西。負責的同學看了這個東西，給了我一個滿懷惡意的白眼。我知道她肯定好幾天都會用這個表情對付我。

? ? ?卡片的后面是憲法總則的一部分。后來我覺得，那是這個儀式中唯一有意義的部分。

? ? ?我們在體育館里舉行成人禮。坐在我旁邊的是我高中第一任同桌，她是個好看的姑娘，但是不拘小節(jié)。領導在臺上大談特談，我們就在下面吐槽那些毫無創(chuàng)意的宣誓口號。她告訴我她爸媽也來了，我要她指給我看。果然她的媽媽也很有氣質(zhì)。到宣誓的環(huán)節(jié)了，我們齊刷刷站起來，喊完我們各班的口號，就把我們的帽子紛紛丟向天空。一千頂帽子升起又墜落，好像春天校園中飛舞的香樟樹葉，只不過是紅色的。

? ? ?我還清楚地記得那天的背景音樂中，有一首《匆匆那年》。還在體育館外面我就聽出了這首歌。

? ? ? ? 我們要互相虧欠，要不然憑何懷緬。

? ? ?拍畢業(yè)照的那天，全年級密密麻麻地擠在圍成弧形的鐵架子上。我站在最高的一排，和同班的男生肩挨著肩，身后只有一條繩子攔住。操場上的風吹起來，吹動了我們白色的校服和黑色的頭發(fā)。攝影師用相機推完一圈，時間就凝固在了那一方膠卷里。

? ? ?分班拍照的時候，我們班都換上了禮服。男生穿上西裝打好領帶，平時總說自己腿粗的女生，也穿上了格子裙。背景是香樟掩映下的教學樓。攝影師做出一系列奇怪的動作之后，照片就拍好了。我一直不明白那個動作是什么意思，也許只是為了逗我們笑。

? ? ?和我一起打球的一個哥們和我拍了一張照片，我們脫掉西裝扯掉領帶，只穿著白襯衣，像兄弟那樣緊緊摟著肩。我的最后一任同桌和我在教室門口拍了一張，她要我靠近一點，我只好偏過頭拘謹?shù)匦?。高三的我，除卻那兩張集體照，就只在這兩張照片中留下了身影。

? ? ?回憶過去的時候，總會對過去進行一些無意識的、美麗的修飾?？墒菬o論怎么修飾，我也忘不了一個事實：我的高中生活是孤獨的。難過的日子多于愉快的日子。坐在教室里，很多時候都會覺得格格不入。僅有的一點樂趣也只是在書籍和籃球中的自我陶醉。

? ? ?高考的那幾天印象已經(jīng)不那么深。父母問要不要來陪我，我委婉地拒絕了。中學六年都沒陪過一天，最后陪這兩天有意思嗎。我一直都知道我沒有資格埋怨?？纪曛笪业ㄗ叱隹紙?，我知道考場外那些急切的目光沒有一道是聚焦在我身上的。所以我一點也不激動。

? ? ?斌哥在送考的路上給我們發(fā)糖吃。他說吃了這糖一定可以考好。其實我們更想吃他的喜糖，因為高三工作太忙，他連自己的婚宴都退掉。我多想跟他說高考根本沒有這么重要！但是看著為送考車輛一路大開的綠燈，路邊圍觀的家長和維護秩序的交警，我知道全世界都不會同意我的看法。

? ? ?高考結束，全班同學和所有任課老師在酒店開了一個party。

? ? ?我們換下穿了三年的白色校服，換上自己喜歡的衣服的時候，慶幸我們還認得出彼此?？赡軟]有相視一笑，但眼睛里有一種默契，那是一起穿過三年校服才有的默契。

? ? ?酒店擺宴，上菜之前，全班69人一起分享高中三年的照片。我突然覺得高中沒談一次戀愛真是遺憾。在看照片的時候，我都不知道在那些一閃而過的面孔里要找些什么。無牽無掛的日子是珍貴而又無聊的。

? ? ?飲料和酒上來了，我們只知道互斟對飲，而沒有那些無味而多余的客套話。我們給老師敬酒，然后擁抱。這時候我才發(fā)現(xiàn)，原來有幾位老師比我矮那么多。那些一直站在講臺上讓我們仰望與注視的人，這時候也要我俯身才能抱到了。這樣的擁抱也許以后都不會再有。

? ? ?我們互相敬酒。一個女生來敬我，謝謝我在換座位的時候幫她搬箱子，這件事真的很小，但是我站起來，很鄭重的回敬她。聽說有很多人表白了，但是我所知道的，就只有一個人。在這樣的時候，感情很容易一時興起，也很容易蒙混過關。我們說不清舍不得的究竟是那個人，是那一段日子，還是那個時候的自己。

? 他當然是很喜歡她的。他拿著話筒站起來，說了一段話，卻沒有直接說出她的名字。我猜想他的話是背好的，但聽起來卻像即興的。他講的很激動，他是個天生的演講家——如果把話說得所有人都聽得懂的話。我扭頭看她，只在她臉上捕捉到了一個看客的表情。我不想多看，只覺得這表情殘忍。他說完了，所有人都心知肚明，但我覺得所有人都在辛災樂禍，除了她。他也去給她敬酒。我敬你一杯可以嗎？不要？好，那你看我喝完。他一口氣喝完那一罐啤酒，然后回到自己的座位。那一天他在男生里面喝得最多，那些罐子在他面前堆積起來。有人和他合影，他在那堆罐子后面像平常那樣笑。

? ? ?坐在我旁邊的是一個好看的姑娘，她那天穿了一條墨綠色的長裙。她提前走的時候，要我提醒她的男朋友少喝酒。后來聽說他們兩個的第一志愿填了同一所學校。學生時代的感情固然是笨拙的、短命的，但我們不能因此就不去相信，不去祝福。

?喝酒，喝酒。我不記得那天的菜什么味道， 只記得在十八歲的邊緣徘徊的我們，第一次知道了酒是什么味道。

? ? ?勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。我總覺得這一杯酒，才是我們的成人禮。

2015年十二月

附：《送別》

化雨亭，惠風軒，香樟綠如煙。墨池錦鯉躍龍門，一年復一年。

流年長，佳期短，不期終有散。此去山高路程遠，天涯望君安。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2015年九月