剛剛看完《周漁的火車》，正想說(shuō)些什么，又不知道把點(diǎn)放到哪里的時(shí)候又看到了一篇公眾號(hào)上的文章《于鳳至：最愛(ài)你的人，愿意為你把姿態(tài)放低》文章說(shuō)的是張學(xué)良的正妻，一生只愛(ài)一人，她善良地成全了張學(xué)良與趙四小姐的曠世情緣，換取自己半生的蝕骨思念和無(wú)限的遺憾。驕傲的于小姐，賢妻良母的張?zhí)?，?yōu)秀的華爾街于總，她為了張學(xué)良，自愿把姿態(tài)放低，再放低。看她的故事，我眼前是周漁一次次追趕火車的身影。

這是一個(gè)為愛(ài)而生的女子，她在瓷器上作畫(huà)，給冰冷的瓷器畫(huà)出溫暖的外衣，描上生命的色彩。她那么清高，那么驕傲，那么富有才情?；蛟S搞藝術(shù)的人都情緒化，或者說(shuō)會(huì)把情緒最大化，這樣才能更容易捕捉靈感，把情緒融到作品中，作品才有了鮮活生命吧。所以她可以因?yàn)殛惽宓囊皇浊樵?shī)愛(ài)上他，為了一首情詩(shī)而愿意一直活在夢(mèng)里。她叫陳清出詩(shī)集，開(kāi)朗誦會(huì)，去鐵路上的仙湖小站去尋找仙湖。她要印證。印證她愛(ài)上了一個(gè)才華橫溢的詩(shī)人，這個(gè)詩(shī)人終將一飛沖天，如閃耀的星星灼灼其華地懸在天上，讓所有人仰望。她說(shuō)他是她最好的。

她一星期兩次地往返于三明和重陽(yáng)，真正的千里迢迢。她為愛(ài)付出。一次次地趕著火車，即使暈倒在火車上也義無(wú)反顧。她為愛(ài)放低姿態(tài)。她給他買傳呼機(jī)，只為隨時(shí)能看到他寫(xiě)的詩(shī)，哪怕只換來(lái)他的一句“我不喜歡?！保凰龓退?qǐng)客吃飯，籌劃出詩(shī)集的事，哪怕他木訥地表示拒絕；她為他發(fā)傳單，舉行朗誦會(huì)，哪怕最后他只覺(jué)得丟人。她無(wú)怨無(wú)悔，她說(shuō)她不會(huì)讓他離開(kāi)他的?？申惽?，終究不是那個(gè)有野心的，才華橫溢的詩(shī)人。他只是一個(gè)只要有書(shū)看，沒(méi)人打擾就滿足了的平凡的男人。他可以用詩(shī)來(lái)表達(dá)對(duì)周漁的愛(ài)慕，卻不會(huì)為現(xiàn)實(shí)中為了愛(ài)他而奔波勞累的女人分擔(dān)一份責(zé)任。周漁在跟張強(qiáng)說(shuō)，他自私，不愿意承擔(dān)責(zé)任的時(shí)候，其實(shí)是在說(shuō)陳清。她知道陳清骨子里就是個(gè)懦夫，不愿意面對(duì)現(xiàn)實(shí)，不愿意為她熱烈的愛(ài)承擔(dān)責(zé)任。于是，當(dāng)周漁逼著他出詩(shī)集，逼著他為他們的未來(lái)做出承諾時(shí)，他逃走了。他甚至不敢當(dāng)面跟周漁說(shuō)分手，他只發(fā)過(guò)去一條傳呼信息：“我走了?！?/p>

當(dāng)周漁連夜趕到他們的小窩，他也只是說(shuō)：“單位里有個(gè)援藏的名額，我報(bào)名了。我想出去呆一段時(shí)間。”自始至終，沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句安置周漁的話，或者說(shuō)安置他們感情的話。當(dāng)周漁痛哭流涕，他只說(shuō)：“我又不是馬上走，我又不是不回來(lái)?！痹谶@場(chǎng)熱烈的戀愛(ài)中，他已經(jīng)習(xí)慣了處在被動(dòng)之中，所以他以為周漁會(huì)一直在的吧，不管他什么時(shí)候回來(lái)，周漁都會(huì)等他的吧。所以，他能夠在藏區(qū)，始終堅(jiān)持周漁只愛(ài)他一個(gè)。他比任何人都了解周漁，卻不愿意為周漁一生只愛(ài)一人的熱烈做出回應(yīng)，或者說(shuō)不懂得回應(yīng)。那愛(ài)戀就如熊熊燃燒的火焰，只是灼傷了他。

當(dāng)陳清離去，張強(qiáng)發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)上了周漁。他嘗試著用他的浪漫向周漁示愛(ài)，周漁卻只感到了侮辱。他轉(zhuǎn)而送她去趕火車，送她到她的愛(ài)人身邊，成全也是愛(ài)。張強(qiáng)就是周漁的救贖，只是周漁不愿意下車。她習(xí)慣性地追趕著通往重陽(yáng)的火車，即使陳清早已去了藏區(qū)。她追趕的早已不再是火車，而是她內(nèi)心那場(chǎng)熾熱的愛(ài)情，完美的愛(ài)情。

當(dāng)周漁唯一一次乘坐大巴，去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的天水，汽車卻在途中掉落山崖，沉入湖底。如那些才華橫溢而愛(ài)情熱烈的才女們一樣，她們都在最燦爛的時(shí)候戛然而止，張愛(ài)玲如此，三毛如此。如果不是徹底地離開(kāi)，周漁也不知道該何去何從了吧。

本來(lái)是想看看重慶的市井味道的，偏偏看到了一個(gè)活生生的張愛(ài)玲。