一

我在上高中的時候，留的中發(fā)——所謂中發(fā)，當(dāng)然不是中發(fā)白的意思，也不是中分的意思，我的意思是，要比長發(fā)短一些，短發(fā)長一些。

當(dāng)時我所上的高中規(guī)矩巨多，而且無比繁冗，不準(zhǔn)的東西列出一長列，人之所需不準(zhǔn)了大多數(shù)，僅差不準(zhǔn)在教學(xué)區(qū)呼吸這一條了。所以很長一段時間我以及我的小伙伴們都在煩悶的思索一個問題，花了這么多錢坐在這里，真不知道是我們上學(xué)校還是學(xué)校上我們。

而在種種條例當(dāng)中，令我們絕大多數(shù)男同學(xué)煩悶的一條規(guī)例是不準(zhǔn)留長發(fā)，男生一律留寸頭。然后校方不知道從哪里找來一張頭發(fā)短如僧人的小子的照片，貼在各個班級的日程表旁邊，曰，這才是作為一個健康向上的同學(xué)應(yīng)該擁有的清秀發(fā)型。我們每天走進(jìn)教室，除了到黑板旁邊看看今日掃走廊和倒垃圾的是誰，就要看這個剃著重刑犯發(fā)型、瞪著死魚眼的小子的丑陋臉龐，一天的心情可想而知。

當(dāng)時我留了不長不短的中發(fā)，雖然校方如此規(guī)定，但是大多數(shù)男同學(xué)為了帥氣還是要頂風(fēng)而上的——那個年代的人都知道，那時男生的頭發(fā)猶如自己的命根，看的相當(dāng)寶貴珍惜，誰要是敢動一下，不砍了那人的手腳那是對警察叔叔工作的支持。

正所謂“法不責(zé)眾”，大家都留了遠(yuǎn)比寸頭要長出幾個厘米的中發(fā)，校方也就慢慢默許了，偶爾抓一些殺馬特出來教訓(xùn) 一下，也算是殺雞儆猴對我們無聲警告：不剃勞改頭可以，你要是敢弄的人不像人的你試試。

二

我一直是自己設(shè)計發(fā)型，我那時的發(fā)型是稍稍長，斜劉海，因為頭發(fā)很硬，腦袋兩邊長了之后支出來，很別扭，又有些自然卷，于是我到理發(fā)店拉直了頭發(fā)，又弄了軟化。這個發(fā)型陪了我一年，一直到高中三年級的時候，我發(fā)覺到我腦袋頂上的頭發(fā)不斷脫落，導(dǎo)致我兩邊長出來的頭發(fā)顯得厚重?zé)o比，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，好像一顆香菇。

我想我必須重新設(shè)計發(fā)型了。

于是我到理發(fā)店剃短了兩邊的頭發(fā)，但是修劉海一定是要有的，這東西似乎成了那個年代潮流男子的象征。

當(dāng)時我有一個非常要好的朋友，大家都叫他老黑，此人從頭到腳沒有特點，除了黑。

老黑是當(dāng)時我熟悉的長相還不錯的男生中，唯一一個敢于嘗試寸頭的人——除了他長的黑和沒有死魚眼，他幾乎與前面日程表旁邊那個整天監(jiān)督我們讀書的僧人重疊在了一起，令人驚嘆。

老黑剃了寸頭是有原因的。

那是有一次，我們班有一個無比傻的小子惹怒了老黑，老黑這人繼承了電影里面那些非洲暴徒的特性，性格極其粗暴，和那個小子大打出手——最后一向自居高尚的班主任出面解決，解決的結(jié)果是，那個小子無罪釋放，老黑因為在教室打架，在家停課一個星期。

這次事件老黑做出的終結(jié)是：別他媽讓我知道報告老師的那個小子是誰。

之后老黑的家里托關(guān)系，找了班主任，又找到了教導(dǎo)主任，好話說出，紅包遞盡，如此這般之后，老黑停了一天課，第二天的時候又嘚嘚瑟瑟的背著書包回來了。

老黑這次回來，剃了個寸頭，問其原因，曰，積極響應(yīng)學(xué)校號召，做個遵守紀(jì)律的好孩子。

而那個被班主任包庇無罪釋放的小子，得饒人處不饒人，揚言要找?guī)讉€兄弟給老黑好看。這個小子一直到畢業(yè)，也沒給老黑好看，倒是我覺得他的女朋友越來越好看。

三

高考臨近的時候，解放戰(zhàn)爭勝利般的氣氛充斥著班級的角角落落，就連教室后墻角處常年不問時事的劉某也一改慵懶狀態(tài)，精神煥發(fā)，喜氣洋洋。

只要高考的門檻邁過，我們就是真的解放了。

這個時候，我們班級的許多男同學(xué)猶如參加慶功會一般，開始打理起來。最先開始燙發(fā)的是我們的男班長，接著跟風(fēng)的浪潮洶涌來襲，陸陸續(xù)續(xù)有人燙了頭發(fā)。大部分人燙的是紋理頭，就是有那種大卷但還不是特別大的那種，因為那個時候，錫紙燙已經(jīng)過時。有個小子更加膽大，率性的搞了個皮卡路頭——頭發(fā)上面的窩卷大的好像是西游記里如來佛祖的發(fā)型，被我們形象的稱為大便頭，

但是群眾的力量還是有限的。最后我們班主任站出來一聲大吼：“管不了你們了是不是？！！”將這場燙發(fā)鬧劇戛然終止，使這波洶涌的浪花就這么慘死在了沙灘之上。第二天的時候，依然是男班長帶頭，剪回中頭，從此之后一直到高考到來，大家老老實實，本本分分。

四

上大學(xué)的時候，我也嘗試了燙頭，燙的紋理，使我本來就不矮的整體外表又莫名高出那么幾個厘米，當(dāng)然斜劉海依舊是要有的，這不僅代表了我們學(xué)生時代，也代表了我自己的時代——因為我臉實在太長，我不能接受我自己沒有斜劉海的發(fā)型，更不敢想象剃寸頭的樣子。

那個時候我在大學(xué)的寢室里看美劇，里面許多家伙，不管是不是犯人，都剃著罪犯頭。這不怪那邊犯罪率這么高，再看看我大中華，大家都崇尚殺馬特，所以我們的社會風(fēng)氣這么好。

不知道什么時候，在網(wǎng)上看到這么一句話，審視一個男人是不是英俊，最好的辦法就是看他剃寸頭的樣子。

這時我有了一個女朋友——其實應(yīng)該算不上是女朋友，因為一直我追求她來著，但是她除了默許的和我牽牽手，似乎也沒有其他的表態(tài)。

那年的深秋，我坐了五個小時的火車跑到同一個省份的另一個城市去看望她。和她坐在快餐店的時候，我瀟灑的甩了甩斜劉海，問道：“想吃什么？”

晚上我送她上了她回學(xué)校的公交車，我自己一個人走回旅店。在三十塊一夜的簡陋旅店的公共衛(wèi)生間，我看了看鏡子里的斜劉海，想象自己剪去劉海的形象——但凡人類，身體上某些地方改變之后絲毫不會影響整體形象的無外乎兩種，極俊的人和極丑的人。極俊的人自不用說，你看看像文章、吳彥祖這類男星，不論他們什么發(fā)型現(xiàn)身鏡頭，都絲毫不會形象整體美感。極丑的人就跟不用多說了，改變了再多也沒人會多看你一眼的，所以在別人的心中，你的整體形象永遠(yuǎn)不會因為你的改變而受到絲毫影響。

我說我應(yīng)該不算是這兩種的吧。

我揚了揚劉海，嘀咕道。

第二天下午，我又坐了五個小時的軟座火車趕回我的大學(xué)所在的城市，當(dāng)天晚上，這個我去看望的姑娘同意和我交往。我欣喜的在日記本里寫下：感謝緣分，讓我沒有浪費這將近一百塊的火車票錢。

五

兩個月之后，姑娘打來電話，提出分手，理由是異地戀，沒有安全感。

我估計這就叫失戀吧。

既然失戀，一定要搞出點失戀的樣子出來，醉死街頭這樣的事情我是做不來的，我這個人向來不勝酒力，而且在這寒冬臘月，此時在街頭醉死，那就真的是醉死了。

我看了看自己的斜劉海，想，那就剪掉紀(jì)念吧。

那一天，我一邊懷揣著“什么才叫安全感”的奇怪問題，一邊到理發(fā)店，吩咐理發(fā)師給我剪掉了斜劉海，轉(zhuǎn)而留了一個很短的弧形劉海。

但是我最終無法完全釋懷這種新形象的感覺，最后回到寢室，在某個作家的書上找到“廢話，當(dāng)然是安全套才能給人帶來安全感了”這句話，頓時釋然。

六

去年年末，姑娘又電話找到我，提出復(fù)合?？赡艽随け疾艘荒?，覺得還是我這個比較憨厚，可以不計任何結(jié)果坐五個小時的火車跑去看她一眼——最重要的是分手之后，沒有向她索求一百塊的火車票補助費。更為樂觀的想法是，這個姑娘想我的好想了一年，才猛然發(fā)現(xiàn)，原來我是真的好——大家好，才是真的好，不要錢，才是真的好。

這年的年初，我重新燙了紋理，迎接姑娘的到來，只是這個時候，我已經(jīng)沒有斜劉海了。

但是這個時候，不知道是被美劇里那些家伙影響了還是怎樣，我開始想象自己剃寸頭的樣子。我努力克制自己不去想象，因為我覺得憑我的長相，剃了寸頭一定會把自己嚇的無法入睡，噩夢連連的——但是這種對寸頭的渴望真的就像噩夢一樣，對我糾纏不止。

我安慰自己，終有那么一天，嘗試一次，就在青春將近的時候好了——但是現(xiàn)在是絕對不行的，因為現(xiàn)在我還有女朋友，即便不顧自己的感受，也該顧及我女人的精神承受能力。使不得，使不得。

我和姑娘談了一個寒假，我覺著這姑娘不錯，是個值得結(jié)婚的對象。就這么談下去也不錯，按照這個節(jié)奏，結(jié)婚是個結(jié)果，好像電影結(jié)局，不論這個電影放映了一個小時四十分鐘還是一個小時十四分鐘，結(jié)局總會來到，否則就要變成新聞聯(lián)播了。然而我堅信我們都不可能是新聞聯(lián)播，我們只能是電影，有些還可能是微電影。

寒假結(jié)束，我們各自回到各自的學(xué)校，半年之后，她開始冷淡，終于有一天提出分手，原因... ...好像還是沒有安全感。這個時候，那句“當(dāng)然是安全套能給人帶來安全感了”在我耳邊不斷回蕩，余音繚繞。

七

這年冬天，我準(zhǔn)備嘗試寸頭了，義無反顧，有一種“壯士一去兮不復(fù)返”的豪情，再不注重自己虛妄的形象，再不擔(dān)心我座位左手邊的女生有沒有注意我，也不用再顧及我女人是不是會被我嚇到精神崩潰。就這樣憑借自己的情愿，無所顧忌的走進(jìn)理發(fā)店。

我想這就是成熟吧。

我覺得一個人的成熟與否，并不在于他的年歲大小，主要在乎此人的經(jīng)歷多少。于是我把當(dāng)初的不成熟歸結(jié)到經(jīng)歷太少，而這幾年當(dāng)中，經(jīng)歷了幫人打架、停課在家、暗戀姑娘、逃課上網(wǎng)、課程紅燈、學(xué)業(yè)無成、朋友背叛、遭人暗算、流落街頭、至親去世、情場失意、考場也失意等等令人并不開心的事情之后，覺得自己應(yīng)該已經(jīng)距離成熟的刻度有那么一絲接近了，說不定我這已經(jīng)算是成熟了。

我坐在理發(fā)店的座椅上，想我今天就要成熟一番。

于是我的腦海中冒出許多知名人物，比如越獄里面的溫特沃斯.米勒，速度與激情里面的范.迪塞爾，機(jī)械師里的杰森斯坦森，還有我高中年代縱橫高三組的老黑。

我對理發(fā)師說，剃掉，全部剃掉。

理發(fā)師抓了抓我還有些許窩卷的頭發(fā)，說，剃了可就沒了。

我說，沒有就沒有。

理發(fā)師一邊拿出電推子，一邊安慰的說，反正還能再長出來，對不對。

我說，不對啊，沒了就是沒了，再長出來也不是現(xiàn)在這個樣子了。

但是我一點也不可惜，形象這東西就像是小時候喜歡的同桌女生，她的美貌是要變的，你的審美也是要變的。沒有什么是一成不變的，哪怕是鉆石，也不會永流傳。

理發(fā)小哥說道，你看看，怎么樣？

我摸了摸自己的監(jiān)獄頭，說道，不錯，沒有我當(dāng)年想象當(dāng)中的自己那么難看。

不過我似乎已經(jīng)不記得我當(dāng)年想象當(dāng)中的自己，到底有多難看了。