文/塔笛悠
你看得見的極限,并非你的極限。你能抵達(dá)的,比想象更遠(yuǎn)。
? ? ?我出生農(nóng)村,小時(shí)候家里一度非常貧困。一直以來,爸媽都在熱切的期望著我能讀更多的書,學(xué)更多的東西,不再重復(fù)他們臉朝黃土背朝天且要靠天吃飯的人生。
從我認(rèn)字開始,好像只要我手里捧著書,爸媽就不會(huì)用任何事情來打擾我,除非是叫我吃飯。
在他們這代人眼里,書本具有神圣的意義,而看著他們的小女兒那么認(rèn)真的沉浸在書里,他們的想法就是,只要我能認(rèn)真讀書,他們不論多么辛苦多么累都是值得的 ,所以我雖然生活在這樣普通的家庭,可我好像一直在讀書,讀書,重復(fù)著這個(gè)過程。
沒有干過農(nóng)活,甚至于很少干家務(wù)!這也許是爸媽教育失敗的一個(gè)點(diǎn),因?yàn)樗麄円恢毕胫屛易x更多的書,識(shí)更多的字。而小孩兒能幫家里干的簡(jiǎn)單的農(nóng)活和家務(wù)他們覺得會(huì)耽誤我,所以就全都一手操辦了,這直接導(dǎo)致我成為了后期的手殘黨,好多本應(yīng)該很小就會(huì)做的家務(wù)是工作之后才慢慢摸索著學(xué)的。

六年前,我正在讀大二,剛剛脫下了大學(xué)新鮮人這個(gè)身份。當(dāng)時(shí)我們學(xué)校有個(gè)項(xiàng)目是給我們學(xué)院的,可以去美國(guó)境外實(shí)習(xí)半年。
但是需要十萬左右的押金,還需要一本能證明你能出得去并且不會(huì)在能在美國(guó)自食其力的房產(chǎn)證,在聽到有這個(gè)機(jī)會(huì)的時(shí)候,我非常激動(dòng),一直渴望改變命運(yùn)的野心在熊熊的跳動(dòng)。
當(dāng)時(shí)學(xué)院的老教授些都跟我們說年輕人有這個(gè)機(jī)會(huì)就多出去看看,不然等你們到我們這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候,沒有機(jī)構(gòu)給你擔(dān)保,花20萬也出不去了。
我記得當(dāng)時(shí)我好像在上公共課,教室里一百多個(gè)學(xué)生,我坐在后排,突然收到這消息,太激動(dòng)了。
就把頭伸出窗外給家里打電話,我說:“阿爸呀,我們學(xué)校有個(gè)項(xiàng)目可以去美國(guó)半年,但是要10萬押金哪”!還沒等我說出要不考慮看看送我出去,我爸就回答我說:“10萬哪,太多了,算了吧”。
我腦子一下子懵了,課也不想上了,當(dāng)時(shí)根本沒空想家里怎么可能有那么多錢,一個(gè)普普通通的農(nóng)村家庭,就靠幾畝地的收成,年成不好的時(shí)候一年下來都不會(huì)有任何存款,甚至于有時(shí)我每個(gè)月的生活費(fèi)都很難湊齊。
我就光激動(dòng)有機(jī)會(huì)可以出去了,去開闊眼界看看外面的世界。

可過了幾分鐘,我嫂子給我回電話過來了,她說:“你剛才電話里跟爸說了啥,再跟我說說”。
我又嘰里呱啦的跟她講了一通,她讓我等著,說是去幫忙說服阿爸!然后我就開始煎熬著等消息,我當(dāng)時(shí)的想法就是,反正10萬塊只是押金,是會(huì)退還的,而且美國(guó)那邊還給我們安排工作,我還能賺錢回來。
所以老天保佑,爸媽一定要支持我??!這里插句題外話,我有個(gè)哥哥,在我高三時(shí)候就結(jié)婚了,娶了我嫂子,一個(gè)非常好的女人。
我想出去要花那么多錢也沒有阻止我,反而幫我去說服爸媽,我特別感激她。
那天下午媽媽給我回了電話,說讓我好好的問問輔導(dǎo)員,確定好細(xì)節(jié)。大概需要多少錢,再跟家里說。
后來就是一系列的報(bào)名然后接受機(jī)構(gòu)的電話和視頻面試,確認(rèn)我在美國(guó)能應(yīng)對(duì)日常交流。
然后就是去美國(guó)領(lǐng)事館辦簽證,等簽證過了就等待機(jī)構(gòu)的派分,當(dāng)時(shí)我們學(xué)院要去的有4個(gè),我被單獨(dú)分在北卡羅萊那州,五月中旬出發(fā)!
買機(jī)票時(shí)為了省錢我還買了轉(zhuǎn)機(jī)的,從昆明到上海,然后香港,最后才是紐約。到了紐約,還要坐灰狗巴士經(jīng)過華盛頓等最后才到北卡。
到這時(shí)候,好像我一直興奮的細(xì)胞開始冷卻了,我開始迷茫,開始擔(dān)心,我一個(gè)人去從沒去過的地方,甚至于語言交流都有點(diǎn)障礙,我出去了還能回得來嗎?
爸媽在我面前一直都沒表現(xiàn)出擔(dān)心的樣子,感覺我一個(gè)人要去美國(guó)就像是我回趟老家一樣,我問媽媽,你不擔(dān)心我出去了丟了嗎?
我是不是你撿來的??!媽媽就回答,你自己選的路,怎么走都要自己去走通??!當(dāng)時(shí)我不甚理解媽媽的心態(tài),直到回來之后才慢慢明白。
爸媽都是農(nóng)民,不識(shí)太多的字,他們想著好不容易有這樣的機(jī)會(huì),怎么樣都要抓住機(jī)會(huì)讓我出去看看,而不能僅僅因?yàn)閾?dān)心就拖了后腿。
我們這種家庭的孩子首先考慮的應(yīng)該是出不出得去,然后才能考慮安不安全。
五月二十一號(hào)很快就到了,我男朋友也就是我現(xiàn)在的老公送我到了車站,然后我得自己坐高快到昆明,當(dāng)時(shí)的巫家壩機(jī)場(chǎng),以前也從沒一個(gè)人出過門,每次從學(xué)校回家,或者從家到學(xué)校都是跟著男朋友走,我是一個(gè)特別沒有方向感的人,就是分不清東南西北,只知道左右的,那時(shí)我買了好多方便面和蘋果放在旅行包里。
就是害怕出機(jī)場(chǎng)吃飯把自己弄丟了,所以就想著吃方便面和蘋果度過了。上海,香港,紐約,我買的是聯(lián)票,我又怕天氣原因昆明過去飛機(jī)延遲或者什么的,所以我提前一天出發(fā)了。
到了浦東機(jī)場(chǎng)之后我得在那里睡一晚上,第二天下午才能出發(fā),從沒去過上海,又因?yàn)橐粋€(gè)人背著包拉著行李箱不敢到處晃蕩,我就決定晚上也駐扎在浦東機(jī)場(chǎng)了。
那時(shí)我沒有電腦,手機(jī)也不是智能機(jī),也沒開通微信,就拿著個(gè)老款的聯(lián)想手機(jī),也接收不到什么消息。所以就自己在機(jī)場(chǎng)晃蕩,上廁所都要把各種行李全部抬著去,餓了就在機(jī)場(chǎng)接熱水泡方便面。
等到晚上我準(zhǔn)備在機(jī)場(chǎng)長(zhǎng)椅上度過長(zhǎng)夜時(shí),旁邊還坐著些準(zhǔn)備凌晨登機(jī)的人,所以我并不是很害怕,我記得當(dāng)時(shí)我媽特意給我縫了一個(gè)錢包,讓我貼身掛在脖子上,里面放著當(dāng)時(shí)爸媽花了八千塊左右在中國(guó)銀行兌換著的1000美元。
所以晚上我睡覺的時(shí)候就護(hù)住那個(gè)包就好,不過瞌睡來的時(shí)候也就什么都管不了了,隨遇而安吧,也可以說成是心大。
等我醒來時(shí)是凌晨五點(diǎn)左右了,機(jī)場(chǎng)的光線也變暗了,我旁邊睡著的那些人也登機(jī)了,我只好拖著行李又換個(gè)亮一點(diǎn)的地方繼續(xù)待著。
從我登上高快出發(fā)的那一刻起,那段時(shí)間盤旋在我心里的那種迷??謶趾孟褚幌伦酉Я耍揖拖胫?,戴上墨鏡,誰也看不到我眼里的恐懼迷茫,我就怎么高冷怎么來就行。
當(dāng)時(shí)我給媽媽打了個(gè)電話,“阿媽,我在機(jī)場(chǎng)睡醒啦,晚上在我旁邊那些人都不見了,空蕩蕩的什么人都沒有”。

因?yàn)閶寢屖莻€(gè)情緒內(nèi)斂的人,她在我面前從不表現(xiàn)出對(duì)我的擔(dān)憂甚至于從沒在我面前傷感哭泣過,所以當(dāng)時(shí)的我也就沒想過我這么說會(huì)讓她擔(dān)心,直到我回來后有次無意中聽到她跟人說,從我出發(fā)那一刻她就一夜一夜的睡不著,等我打電話報(bào)平安,到了上海跟她說,我睡醒身邊一個(gè)人沒有的時(shí)候,她電話掛了就自己哭了。
聽得我淚流滿面!那天中午左右我上了飛機(jī),大概四點(diǎn)左右到了香港,到香港時(shí)天氣有點(diǎn)陰,轉(zhuǎn)機(jī)的那里好多都是外國(guó)面孔,即使有一些是中國(guó)人,可講的也不是普通話。
我唯一的通訊工具,那個(gè)老款的聯(lián)想,到了香港之后就與外界失去了聯(lián)系,因?yàn)橹袊?guó)移動(dòng)在香港好像用不了。香港的機(jī)場(chǎng)里到是有幾臺(tái)電腦給 旅客用的,但是是全英文的Facebook,所以對(duì)于當(dāng)時(shí)是個(gè)土包子的我沒有什么作用。
登上飛機(jī)之后我的座位在中間,靠窗的位置坐著的是個(gè)香港的老太太,她只會(huì)說香港鄉(xiāng)下的粵語,不會(huì)說也不會(huì)聽普通話。
我右手邊坐的是一個(gè)香港的大學(xué)生,他說他是去費(fèi)城找他朋友,長(zhǎng)達(dá)15個(gè)小時(shí)左右的旅途,前期飛機(jī)遇到極強(qiáng)氣流時(shí)會(huì)播一遍英文,粵語再一遍普通話通知旅客系好安全帶什么的。
可后面的幾個(gè)小時(shí)就不播普通話了,就是一遍粵語一遍英語,而空中氣流強(qiáng)時(shí)播出來的語音也特別嘈雜,對(duì)于當(dāng)時(shí)英語功底不強(qiáng)的我也是種災(zāi)難。
我就能聽懂粵語的安全帶那三個(gè)字,我旁邊那個(gè)男生的手機(jī)那時(shí)候辦了全球通,所以聯(lián)系他費(fèi)城的朋友也是非常方便,幸虧他年輕,會(huì)說普通話,我還能跟他交流,在陌生的旅途里還有點(diǎn)心里安慰。
到紐約時(shí)是晚上的九點(diǎn)五十左右,出海關(guān)時(shí)我大腦一片混沌,要聯(lián)系只在電腦視頻上見過的其他大學(xué)的跟我分在同一個(gè)地方的學(xué)生,她們已經(jīng)到紐約住在親戚家了。
當(dāng)時(shí)我對(duì)肯尼迪機(jī)場(chǎng)的第一印象就是警察又高塊頭又大,都是黑人,我也不敢主動(dòng)跟他們打聽事情,我怕他們回答我我也聽不懂。
好不容易通過那些問問題的關(guān)卡出了海關(guān),我又開始恐懼了,肯尼迪機(jī)場(chǎng)的航站樓跟國(guó)內(nèi)的也不一樣,我到的那個(gè)航站樓出來就是馬路,等辦完手續(xù)出來時(shí)已經(jīng)是晚上22:25,機(jī)場(chǎng)里的公用電話我也不會(huì)打,而且要硬幣才能用,而我只有百元面值的和一張20美元的。
其實(shí)美國(guó)本土的取款機(jī)是很不流通100元面值的,就在當(dāng)?shù)厝】顧C(jī)上最大的面值也是20美元的,我也不敢跟那些警察溝通,他們長(zhǎng)得太彪悍讓我更恐懼,在那時(shí)我看到一個(gè)亞洲面孔的女孩從里面熟門熟路的出來,我就趕緊沖上去問可不可以換給我點(diǎn)零錢。
她換給我了五元的兩張還有幾個(gè)硬幣,后來我才知道我虧大了,但是在那個(gè)時(shí)候我好感激她,我把硬幣塞進(jìn)電話里但是也沒有撥出去,因?yàn)椴粫?huì)用,硬幣也用完了。
當(dāng)時(shí)我太無助,一次次走到航站樓門口又退回來,想著我可能活不過今晚了吧,現(xiàn)在想來這想法有點(diǎn)可笑,但當(dāng)時(shí)真的是非常害怕,在我又一次走到航站樓門口時(shí)我看到在飛機(jī)上跟我挨著的那個(gè)男生。
他的朋友來接他了,我什么都想不起來就沖上去問他能不能幫我打個(gè)電話,謝天謝地,他幫我打了,雖然依然沒有打通,可是在我繼續(xù)一個(gè)人胡思亂想了十五分鐘左右時(shí),一個(gè)中國(guó)女孩跳到了我的面前問,你是不是被分到北卡Nicole,那種絕處逢生的狂喜,我永遠(yuǎn)難忘。
他哥哥開車載她來接我,把我?guī)У搅怂麄兗摇T跁r(shí)隔十七個(gè)小時(shí)之后我終于能借他家電話給爸媽報(bào)了個(gè)平安。而我的旅行包里剛好還剩最后一桶中國(guó)的方便面。那一年,我剛滿20。
-本文原創(chuàng)首發(fā)微信公眾號(hào):塔笛悠書香歲月(ID:gh_e953d7bbda52)
轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系微信:sarahbao5201314