今天要去拜訪一位作品長(zhǎng)期占據(jù)暢銷排行的作家,我站在他家門外整理了下衣物,盡量不讓人覺得我很隨便。“咚,咚,咚”殘破的木門沉重地發(fā)出聲音,遲疑地準(zhǔn)備敲第四下的時(shí)候,門突然開了。眼前是一位蓬頭垢面的男性,說實(shí)話我有被嚇到,但也不是第一次了,剛知道一位如此有才的作者居然住在如此破爛的公寓時(shí)也大吃一驚。
“您是?”?一聲問候?qū)⑦@短暫的安靜打破,“啊...是林遠(yuǎn)夏先生么?我是一個(gè)網(wǎng)站的編輯,之前跟您預(yù)約過采訪,冒昧打擾了?!蔽伊亮肆列厍皰熘淖C件。他緩緩將門敞開,“采訪不敢當(dāng),算交流吧,怎么稱呼您呢?”,這個(gè)時(shí)候我才算好好的觀察他,尚有稚氣的臉上早已布滿歲月雕刻的黯淡,“噢,你可以喊我Jack?!彼c(diǎn)頭示意我進(jìn)屋。
這位作家的家里只有一些看起來很便宜的家具,“Jack是吧,坐,我給你倒杯茶去?!?我攔住了他的去意,“不用了林先生,我們還是直入正題吧,我也不浪費(fèi)您寶貴的時(shí)間?!彼行┰S失落地嘆了口氣,走到自己桌子旁坐下?!斑@里也很久沒有來外人了,不嫌棄的話隨便找個(gè)地方坐吧。”我坐到了滿是廢紙和衣物的沙發(fā)上,正準(zhǔn)備掏出本子進(jìn)行采訪時(shí),他阻止了我。
“想聽我講個(gè)故事么?”他眼里閃過一絲亮光,我也說不清那是什么,也許是期待吧,我十分好奇這一絲的期待,他不是一直都在寫故事么?怎么會(huì)感興趣,按理說一件事做多了就會(huì)十分厭惡吧,我也只好點(diǎn)頭示意他開始。
“似乎是五年前,有對(duì)戀人一起來到這個(gè)繁華的城市,兩個(gè)人都對(duì)未來抱有很大的希冀。”說到這里,他開始望向天花板,像是在回憶什么,又像在構(gòu)思一個(gè)新的謊話?!叭炅耍麄兛偹闩ψ屪约好撾x了租房的生活,搬到這個(gè)廉價(jià)的公寓里。”?他又嘆了口氣將故事接了下去,“男孩酷愛寫作,為此花費(fèi)了不少時(shí)間,女孩覺得男孩一副沒大志的樣子,執(zhí)意離開那個(gè)男孩,就算男孩有過多的哀求,也沒有回頭...”
他的眼睛微微濕潤(rùn),我已經(jīng)料想到這是他的故事了,卻不忍當(dāng)場(chǎng)揭穿?!霸俸髞恚莻€(gè)男孩在社交網(wǎng)絡(luò)上開了自己的一個(gè)情感咨詢欄目,聽別人傾訴種種的感情坎坷,并將那些零零碎碎的,別人不想回憶的收集起來,重新寫了很多故事?!彼粗倚α诵?,“Jack,你應(yīng)該早就能猜到這個(gè)故事的主人公是誰了吧。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭,抿了抿嘴唇道:“林先生,很高興你能跟我分享你的故事?!彼嗣樕仙形椿涞降锥说难蹨I,繼而說:“你應(yīng)該是第一位聽到我真實(shí)故事的人,有什么感想?”我看著眼前故作鎮(zhèn)靜的男人,思索了一下才回答:“林先生,你覺得現(xiàn)在還痛苦嗎。”他似乎沒有料到我的回答會(huì)是這般,眼睛呆滯的看著前方若有所思,“我早就淡然了,現(xiàn)在的我只不過是拾荒者而已,拾起別人不愿回憶的,拾起別人難以啟齒的過去?!?/p>
他輕蔑的笑了笑,“讀者只會(huì)看我捏造的遺憾,感受過了哭過了就不會(huì)再去追究什么,我一個(gè)人孤孤單單的活在別人的故事里,就連過去,也得回想些許時(shí)間才能描述。在你們眼里,我是一個(gè)成功的作家,但在我眼里,我只是一個(gè)失敗的拾荒者,僅此而已...”?他愈說愈激動(dòng),說到最后失聲痛哭了起來。
我最料想不到的是,一個(gè)以悲劇愛情故事作為賣點(diǎn)的作家,本身就是一個(gè)悲劇。 可是現(xiàn)代生活里,又有多少?zèng)]經(jīng)歷過悲劇的人呢,這些人的共鳴到最后又會(huì)變成時(shí)代進(jìn)步的燃料,真是可悲。