新文學(xué)運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)影響深遠(yuǎn)的思想文化革新。關(guān)于文學(xué)、新文學(xué)運(yùn)動(dòng)以及這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的歷史源流等問題，周作人曾在1932年作了一系列《中國(guó)新文學(xué)的源流》的學(xué)術(shù)講座，另外還發(fā)表了一些相關(guān)的文章，針對(duì)不同問題分別進(jìn)行討論。
《中國(guó)新文學(xué)的源流》這本書收集了他的這一系列相關(guān)文章，上編包括《中國(guó)新文學(xué)的源流》演講稿，下編包括其他發(fā)表的相關(guān)文章，另在書中收入了舒蕪的長(zhǎng)文《周作人論新文學(xué)及其源流》，深入分析周作人對(duì)新文學(xué)的觀點(diǎn)。從這本書中可以理解周作人對(duì)新文學(xué)的觀點(diǎn)和思考。
周作人對(duì)新文學(xué)源流的追溯，是建立在他個(gè)人的文學(xué)史觀之上的。他認(rèn)為，中國(guó)文學(xué)變遷存在這樣一條規(guī)律：以“詩(shī)言志”的言志派和“文以載道”的載道派為兩極，兩種力量隨著社會(huì)狀態(tài)的變遷此消彼長(zhǎng)，皇權(quán)強(qiáng)盛之時(shí)“載道”文學(xué)盛行，王綱解紐之時(shí)“言志”文學(xué)盛行，中國(guó)文學(xué)始終在這兩極之間搖擺。舒蕪在《周作人論新文學(xué)及其源流》中把這種觀點(diǎn)稱為“載道”與“言志”的二元文學(xué)史觀。
從這個(gè)角度來(lái)看，新文學(xué)運(yùn)動(dòng)可以說(shuō)是一場(chǎng)“言志”為主導(dǎo)的文學(xué)復(fù)興，是文學(xué)的鐘擺以白話文的興起和西方思想的傳入為契機(jī)，又一次轉(zhuǎn)向了“言志”這一極并得到了發(fā)展。
對(duì)新文學(xué)的尋根溯源，胡適以是否白話文的形式作為主要判斷標(biāo)準(zhǔn)，而周作人認(rèn)為文字上的改革是文學(xué)革命的第一步，而思想上的改革是比文字改革更重要的第二步，他的追溯以思想精神為重要依據(jù)。因此，他把五四之后得到發(fā)展的新散文的革新精神，追溯到了明季主張“獨(dú)抒性靈，不拘格套”和“信腕信口，皆成律度”的公安派的散文中體現(xiàn)的“不承認(rèn)權(quán)威，疾虛妄，重情理”的思想，認(rèn)為其思想與現(xiàn)代新文學(xué)追求的革新精神有相似之處。
周作人在文中提到，他“常常說(shuō)現(xiàn)今的散文小品并非五四以后的新出產(chǎn)品，實(shí)在是‘古已有之’，不過(guò)現(xiàn)在重新發(fā)達(dá)起來(lái)罷了”，認(rèn)為“現(xiàn)代的散文好像是一條湮沒在沙土下的河水，多少年后又在下流被掘了出來(lái)，這是一條古河，卻又是新的”。說(shuō)古，是因?yàn)槠涑薪恿斯才傻乃枷?，說(shuō)新，是因?yàn)槿诤狭擞?guó)小品文的新思想，“中國(guó)新散文的源流我看是公安派與英國(guó)的小品文兩者所合成”。這也是他所認(rèn)為的新散文能夠發(fā)達(dá)的兩重因緣，一重是西方科學(xué)、哲學(xué)和文學(xué)新思想的影響作為外援，另一重是言志派復(fù)興作為內(nèi)應(yīng)。
當(dāng)然，周作人的文學(xué)史觀也有發(fā)展。他最初提出了“載道”“言志”兩種力量互為消長(zhǎng)的觀點(diǎn)，后又逐漸覺得兩種力量并非完全分割對(duì)立，“言他人之志即是載道，載自己的道亦是言志”。所以他提出以“誠(chéng)與不誠(chéng)”來(lái)區(qū)分，主張文章要“有誠(chéng)”，去表達(dá)真切感到的事，而不誠(chéng)的文章不過(guò)是學(xué)舌而已。在誠(chéng)的基礎(chǔ)上，好文章還要做到達(dá)，也就是達(dá)意。寫文章的目的就是把自己的意思傳達(dá)出去，讓別人知道。把意思表達(dá)好，別人才能理解。表達(dá)不好，再好的觀點(diǎn)別人也沒辦法知道。
周作人反對(duì)模擬。他認(rèn)為，“縱觀中國(guó)文學(xué)的變遷，最大的毛病在于摩仿，剿說(shuō)雷同，以至說(shuō)誑欺人，文風(fēng)乃以墮地”。他主張要研究和了解八股文，不是為了學(xué)習(xí)它，而是為了深入理解其中的問題。因?yàn)椋皫浊陙?lái)的專制養(yǎng)成很頑固的服從與模仿根性，結(jié)果是弄得自己沒有思想，沒有話說(shuō)，非等候上頭的吩咐不能有所行動(dòng)，這是一般的現(xiàn)象，而八股文就是這個(gè)現(xiàn)象的代表”。
劉熙載評(píng)論八股的“破題”，“未做破題，文章由我，既生破題，我由文章”，可見八股文體直接限制了思想和創(chuàng)作的自由。八大家最初提倡的“文以載道”到清代發(fā)展成這樣僵化的八股文。桐城派的桐城義法也強(qiáng)調(diào)“文章必須‘有關(guān)圣道’”、要講義理。八股文和桐城派古文這些禁錮人思想的文學(xué)形式，正是新文學(xué)運(yùn)動(dòng)努力打破的。
有句老話叫“士先器識(shí)而后文章”。周作人就是主張要認(rèn)識(shí)到八股文所代表的服從和模仿的奴性文化，先從思想上改革，拔除文化上的痼疾，而后文學(xué)才有新的發(fā)展前景。
2020.04.14霧凇
