????八年前,二十出頭的我曾經(jīng)有過一段居無定所的漂泊時光。在那個離家并不遙遠(yuǎn)的異地他鄉(xiāng),舉目四顧,無親無友。
????恰同學(xué)少年,風(fēng)華正茂,貧窮如洗。說的大概就是那個時候的我。
????家鄉(xiāng)的南方小城里,父母給我安排好了一份穩(wěn)定有編制的工作,但我始終不愿意接受這樣的生活,于是在考完試、體完檢,就差到崗的前一刻,我揣著3000塊錢離開了家鄉(xiāng),去到了省會。
????陌生的城市并不易居,我在朋友家借宿了整整一個月。每天起床第一件事就是去樓下買一份貴哥肉卷,然后走進網(wǎng)吧,海投簡歷。投完開始打游戲,天黑再去買一份貴哥肉卷,吃著回家。
????偶爾收到面試的邀約,會飛快的洗個澡,換上一身廉價但相對體面一些的衣裳,去網(wǎng)吧查詢面試地點的公交線路(那時候蘋果手機還沒有紅遍中國,4G也沒有出現(xiàn)),那段時間差不多摸透了整個城市的公交路線。
????我也不知道自己面試過多少大大小小千奇百怪的公司,我學(xué)的生物,然而專業(yè)并不過關(guān),找不了相關(guān)的工作,雖然熱愛寫作,但報社出版社這種行業(yè)并不會給非本專業(yè)應(yīng)屆生機會,工作找的很是辛苦。我的平均面試時間是15分鐘,面試官幾乎都跟我談不了太久,跟一個腦子里全是漿糊、毫無經(jīng)驗、初出茅廬的年輕人有什么好聊的?現(xiàn)在回想起來,有好幾次面試,完全就是雞同鴨講,我不知道他們到底想要一個什么樣的員工,他們也不知道我絮絮叨叨半天在學(xué)校里參加的那些活動有什么意義。
????還好我從來沒有遇到過需要先交錢的騙子公司。
????沒有邀約的時候,就蓬頭垢面的躲在網(wǎng)吧的電腦屏幕后面啃肉卷,和游戲里的朋友成天扯蛋,刷怪升級。我發(fā)自內(nèi)心的覺得找工作好難啊,卻從來沒有系統(tǒng)的思考過,我到底適合什么職業(yè)、要如何提升自己去向著夢想靠攏,這一切我都沒有想過,只是渾渾噩噩地希望得到一份朝八晚六、能自己支付房租、不必寄人籬下的工作。
????我甚至沒有所謂的夢想。
????真正把我打醒的是一次面試。
????我投了一個前臺接待的崗位。面試的時候,我素面朝天,剛從短發(fā)過渡到長發(fā)的披肩頭,染過的紅色已經(jīng)褪去,發(fā)梢宛若枯草,隨意扎成一束,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像沾了一頭的稻草。臉上還架著一副500度近視眼鏡。我甚至連眉毛都沒有修一下。
????當(dāng)我走進去面試官辦公室的時候,我清楚的看到了面試官眼里的嫌棄。頭頂?shù)陌谉霟魧⑽夷樕系拿住⒍挥?、黑眼圈照的無處遁形,還有我身上和整個辦公室格格不入的短袖和人字拖。
????面試官出于職業(yè)流程,問了我一些簡歷上已經(jīng)寫明的資料:姓名、年齡、畢業(yè)院校等。然后我等著那一句聽了無數(shù)遍的:有消息會通知,回家等待吧。但這次沒有,面試官非常直接地告訴我,我不適合這個崗位,但是他們的食堂還缺一個端盤子的,如果我愿意回家換一幅隱形眼鏡,再重新做個發(fā)型,可以來試試看。
????當(dāng)時我滿臉通紅,一股屈辱感從腳底板心一直升騰到頭頂每一根頭發(fā)的末梢。我不懂為什么招聘也要以貌取人而不去看看我的才能,我不懂為什么我堂堂一個大學(xué)生面試一個食堂端盤子的崗位還要被挑揀,我不懂一份聊以糊口的工作憑什么還要求我做個造型,我也不懂,為什么我要站在這里,為什么我要被一個不認(rèn)識的中年婦女呼來喝去的羞辱。
????其實答案很簡單:
????看你的外表而不去看你的才能,是因為你還夠不上他們眼中才能的及格線;
????你身為一個堂堂大學(xué)生的不甘心,是因為你沒有毅力和能力留在校園考研讀博繼續(xù)深造;
????為什么要站在這里被挑選,是因為你還沒有做好面對社會風(fēng)刀霜劍的準(zhǔn)備。
那時候我還沒有聽到楊瀾那一句:沒有人有義務(wù)透過你邋遢的外表去了解你優(yōu)秀的內(nèi)在。我的才能、或者說是才貌,都匹配不上我內(nèi)心的驕傲,所以才會徘徊不甘。
????幸運的是,房地產(chǎn)大熱帶動起來的廣告行業(yè)給了我一個機會。
????在歷經(jīng)數(shù)次面試失敗的打擊之后,我看著手里剩的那點錢,盤算著減掉回程的路費,自己還能吃幾頓貴哥肉卷,差不多吃完如果還沒有找到工作,我就回家。在這個時候,我接到了新的面試邀約。接電話的時候我已經(jīng)訂好了第二天返程的車票。面試地點離我住的地方很遠(yuǎn),我猶豫了一陣,為了不留遺憾,我還是去了。沒有摘眼鏡、沒有換衣服、也沒有做頭發(fā),還是那雙人字拖,渾身透著一股對這份工作的無所謂就去了面試地點。
????面試我的HR很年輕,后來才知道比我還小一歲,但是她畫了淡淡的妝容,和她比起來我仿佛剛從垃圾山里爬出來。
????這個年輕人也許是出于對同齡人的惺惺相惜,也許是真的“慧眼識珠”,也許是這個月的招聘指標(biāo)還沒有完成,也許是這個崗位真的很缺人……總之我獲得了二面的機會。
????二面我的是公司的總經(jīng)理。我面試的是一個行政崗位。
????總經(jīng)理問我:“這個崗位需要良好的溝通協(xié)調(diào)能力,你覺得你具備嗎?”
????看多了求職雞湯的我并不吝嗇表現(xiàn)我的“自信”,我?guī)缀跏且幻腌姷倪t疑都沒有就脫口而出:“當(dāng)然具備?。 ?/p>
????“證明一下?!?/p>
????當(dāng)時我就蒙圈了,根本沒有考慮要怎么對自己的回答負(fù)責(zé)。
????可是內(nèi)心又覺得,下午的車票都買好了,左右不過回家,何不放飛自己。
????于是我抬頭迎上他的眼睛,嚴(yán)肅地說:“我在游戲里,組團打boss的時候一般都是指揮,您想想,一隊十幾二十人,還不是面對面溝通,分秒必爭的施放技能、配合走位,溝通遲疑一點都會團滅,加上后期戰(zhàn)利品的分配,要使人人滿意,沒有一點溝通協(xié)調(diào)能力怎么行?”
????那是2010年,網(wǎng)游還不算大熱。我記得我說完之后,總經(jīng)理的表情漂移了一下。然后他認(rèn)真地告訴我:“我個人覺得你不是很適合這個崗位?!?/p>
????意料之中,沒有什么失望,我果然應(yīng)該回到家鄉(xiāng)一輩子老實本分地干一份穩(wěn)定又重復(fù)的工作。
????“但是,”他補充道:“我可以給你一個實習(xí)的機會,我覺得你很有靈氣,可以朝著廣告文案策劃方向發(fā)展。”大概他也沒好意思說接下來的話“我覺得你很能忽悠”。
????面試結(jié)束,我跟他說,可不可以等我一星期,我找到房子搬好家就來辦理入職。
????回去的路上,我仔細(xì)留意了整個主干道上的戶外擎天柱,幾乎有一半的廣告出自我所面試的公司,風(fēng)格各異,畫面精美,文字充滿了煽動性。我趴在公交車窗向外看,心里想著:如果有一天,我的文字也會出現(xiàn)在這上面,我該以何種心情去面對。
????就這么入行了。就這么在那座城市孤獨地生活了兩年,工作很辛苦,毫無經(jīng)驗的我一切要從頭學(xué)起,買了大衛(wèi)奧格威、李欣頻等老師的全套書;開會的時候許多業(yè)內(nèi)術(shù)語完全不懂什么意思,又不好意思問,只能在會上默默記下來,然后挨個百度;沒有多余的電腦配給我,就每天背著自己的筆記本擠公交車;每月只能領(lǐng)取到500塊錢的實習(xí)工資,房租只能向父母伸手;中間還遭遇過冒充新加坡華僑的騙子想騙我的電腦(這個也蠻有趣的,以后有機會細(xì)說)……
????工作機會得之不易,努力之余也需面對來自同事的優(yōu)越感和對比,漸漸學(xué)會了自嘲和開解。
????至今都忘不了有一次同事間閑聊,一位上海回來的同事說起seven-eleven里面是有開水沖泡面的,另一位同事立刻指著我搶白道:“她都不知道什么是seven-eleven?!?/p>
他們針對的不是我的貧窮,而是我貧瘠的人生閱歷造成的貧窮。
????但我對得起自己。從一個實習(xí)生到初級文案、文案、高級文案、文案指導(dǎo),從一個連“受眾”是什么意思都不懂的外行,到獨立完成項目手冊,沒人知道我在多少個加班的夜里絞盡腦汁,在多少個燒得稀里糊涂的清晨強撐著刷牙趕公交。
????南方的城市雨多,加班到凌晨再頂著夜雨回到出租屋是常有的事情,我為此還專門買了一把長柄大傘,遮風(fēng)避雨,收起來還能防身,畢竟總是需要走夜路。
????不僅僅是夜路要走,如果我們的廣告投放在了當(dāng)?shù)氐某繄笊?,我還需要每天清晨4點到達(dá)報紙分發(fā)地點挨個抽取樣本,查看我們的單頁有沒有一張不漏的夾在報紙里派送,而不是被工作人員拿去賣了廢紙。
????我見過太多清晨5點的太陽和凌晨2點的月光,活得仿佛一只夜行生物。
????我有一個存錢罐,每個月的節(jié)余全都放在里面,罐子不大,因為錢也不多,每一次交完房租,罐子空了,我就要重新開始存下個季度的房租,仿佛一個輪回,無窮無盡,看不到頭。我和父母提過買房的事情,可是又沒自信能夠背負(fù)起幾十年的貸款。只好作罷。
????至今我都很恐懼搬家。
????真的搬怕了,舉目無親的城市,扛著大包走過一個又一個陌生的街區(qū),累倒肌肉顫抖,除了一膀子力氣和頑抗死磕的勇氣,一無所有。從天明搬到天黑,疲乏至極連床都來不及鋪倒頭就能昏睡過去,因為第二天還要上班。搬家的原因復(fù)雜,可能是因為公司要搬遷,可能是因為租約已到期,可能是房東想加租。
對于一個孤獨如飄萍的年輕人而言,異地求生,搬家的理由太多了,蝸牛尚且有一個隨身的殼,而我只有一把長柄大傘。
????那時候因為作息不規(guī)律,體重飆升到接近130,胖如豬頭,一臉痘痘。2012年的春天我照鏡子的時候跟自己說,再這樣下去你就完蛋了。于是又開始減肥,瘋狂工作,爭取能不加班就不加班,每天早起一杯豆?jié){一個肉餅,中午一份壽司,晚上滴米不沾,實在餓就吃西瓜、喝水。不逛街也不出去玩,因為出去就會忍不住想吃東西,就宅在家里,靠著打游戲分散注意力。
????終于在夏天到來之前,我成功瘦到98斤,氣色也好了一些。存下來一點點錢,也收獲了新的幸福,開始了另一個故事,這里不做贅述了。
????說到這里,似乎是一個屌絲逆襲的勵志故事。通常進行到這里,主人公怎么都應(yīng)該是年薪百萬、有車有房、升職加薪、嫁給高富帥、走上人生巔峰了,然而傳奇永遠(yuǎn)只屬于一小撮人,不屬于我。
????我的人生成就十分普通,這么多年,我只是收獲了一個愛人、一個孩子,車房存款都只是中流水平,職業(yè)成就也一般般,并沒有成為下一個咪蒙。甚至因為長期順應(yīng)市場需求,我的文字早就變成了套路化的產(chǎn)品,毫無靈性,只是機械地完成著職業(yè)所需。有自己的小愛好,也拼盡全力經(jīng)營著自己宛如qq空間一樣性質(zhì)的公眾號。
????我離成功,還差得太遠(yuǎn)。但和當(dāng)年那個在城市中掙扎求生的外地女孩比,我又確實成功了許多。
如果這個時候有人問我,你的夢想的什么?我大概會告訴他,我從來都沒有夢想,我只想自由而安全地活著,不必歷經(jīng)一次又一次的無奈遷徙。
后來很長一段時間,我都難掩對那座城市的厭惡。深惡痛絕,言談間會否定掉那里的一切,并不是它做錯了什么,而是它恰好見證了我人生中最為貧瘠無助的不堪時光。彼時一貧如洗的我,根本無力去接觸到這座城市友好的那一部分。
回憶起那段時光,很容易陷入自憐之中,因為真的很苦,體力的苦,腦力的苦和尊嚴(yán)的苦混合在一起,再多的心靈雞湯也無法讓我甘之如飴。寧欺白頭翁,莫欺少年窮??缮倌暾娴暮芨F啊。窮到?jīng)]有尊嚴(yán),窮到只剩下青春的靈與肉,稍有差池,代價即沽。
????我不喜歡這個城市,感覺自己與那里生活的每一個人都是道不同者,可是后來當(dāng)我離開了那里,到達(dá)新的城市扎根立足,回頭再看,發(fā)現(xiàn)其實每一座城市都一樣,它們冷漠又熱情,排外又包容,每一座城市都是由天南地北的人來建設(shè)組成,城市的氣質(zhì)日趨一致。
真正的不同在于你看它們的位置,當(dāng)你從底層仰望時,它們巍峨又疏離,你看不見它的笑臉也夠不到它的懷抱。當(dāng)你身處其中,和它平起平坐的時候,它又變得普通而宜居。
????當(dāng)然,如果有所愛之人的加成,自然又對他所生活的城市感情更深一些。
窮很痛苦,但每一個不曾中過“卵巢彩票”的年輕人都需要經(jīng)歷這種痛苦,你才會看到人生的另一番模樣,才能給自己身體里埋伏的野心一個生長和發(fā)泄的出口:去為了生存而掙扎,去為了尊嚴(yán)而奮斗。就像最初未能得到李安青睞的章子怡,看著劇組里進進出出來回面試的女演員們,除了苦練功夫,別無他法,才成就了鏡頭里那個倔強到執(zhí)拗的玉嬌龍,少女臉上熊熊燃燒的野心,不是演技,都是深刻在骨頭上的經(jīng)歷。
????人生是充滿希望的,只要我們勇敢的走下去。
慢慢的,工作會有,存款會有,房子會有,車子會有,愛情會有,伴侶會有,孩子會有……家,也會有。到那時候,你再去審視那些曾經(jīng)給過你迎頭痛擊的城市,你會發(fā)現(xiàn)它們也不過如此,既沒有高高在上,也沒有那么不近人情。
? ? 和那些勇敢地選擇北漂、上漂、廣漂的年輕人比起來,我的故事并不勵志,但依然想將它送給你們,送給每一個曾經(jīng)為了生活艱難掙扎過的少年人。
我們應(yīng)該懷抱希望,對命運的痛吻報以高歌,讓奔跑的姿態(tài)像一道春天的閃電,總有一天,我們可以活成自己想要成為的人。
-END-
????沒剎住車又啰嗦了這許多,最近很忙,公眾號【手工媽媽俱樂部】的教程更新更慢了,感謝你們不離不棄,偶有閑暇,聊五毛錢權(quán)當(dāng)消遣,每一個個人公眾號都應(yīng)當(dāng)有它自己的氣質(zhì),我的大概就是一個絮絮叨叨的中年婦女的氣質(zhì)吧。
????命運厚待我,心中當(dāng)感恩。