只身一人在上海工作了許多年。

上海是一個燈紅酒綠的大都市。高樓大廈宛如鋼鐵森林，迷失了漂泊的人兒的心；閃爍霓虹就像招魂的幡，定力不好的人，不由自主的隨之而去，再也沒見出來過。如我般的農(nóng)村女孩，經(jīng)受不起這樣的折騰，更消受不了那樣的奢靡。

每每有不良情緒，總會想起我的家鄉(xiāng)——巫山——重慶市最東邊的小縣城。說是縣城，實則也如大一點的農(nóng)村。

和上海人說起巫山，他們的口徑煞是統(tǒng)一：除卻巫山不是云。似乎，巫山除了云，就沒了別的。我不反駁，因為確實也是，和上海這樣的大都市相比，巫山真算得上“什么也沒有”。不過，蝸居在豪宅里的人，永遠體會不到陋室的樸實的美妙；包括味蕾上的情趣。

上海食品偏甜。吃慣了五味雜糧的我，適應(yīng)不了如此單調(diào)的味覺。所以，但凡坐上餐桌，腦海里就冒出了巫山的食物；次數(shù)最多的，畫面感最強的，還得是巫山“卷卷”。

巫山“卷卷”是一種極為簡單的食物，就是一張面皮，裹了一根熱狗、幾縷芫荽（或蔥苗兒），面皮外再刷一層辣子醬；一口咬在嘴里，通過舌頭的攪拌，摻雜著唾液，咕嚕一下滾進肚子。那種感覺無比酣暢、通透和滿足，就像干涸的海綿，恣意地汲取著水滴。

一個“卷卷”吃完，唇齒間還逗留著“卷卷”濃郁的、特殊的香味，一說話，他人便了然：你吃了“卷卷”。

食物味道的好壞，由原材料決定。“卷卷”的面皮由人工搟制，輔料來于自家田地，尤其辣子醬，是攤販經(jīng)過多道工序調(diào)配而成?！渡嗉馍系闹袊穼τ谶@種由特殊食材研制的食物，有一個固定稱謂：美食。“卷卷”雖然無緣在電視上拋頭露面，但在巫山食客心里，早已烙下美食的印記。

類似巫山“卷卷”的食物很多，比如臺灣的手抓餅。但，手抓餅沒有芫荽，也沒有蔥苗兒，取而代之的是生菜。生菜雖然營養(yǎng)，但寡味，難以下咽。美食之美，是兼具營養(yǎng)和口感的。配合咸辣恰當(dāng)?shù)睦弊俞u，巫山“卷卷”自當(dāng)是既有營養(yǎng)，也有口感的。

巫山的美食很多，百步梯的三角粑、瓢兒粑……林林總總、不一而足，我唯獨鐘情于“卷卷”。因為它承載著我高中時代的記憶。

學(xué)生是最苦逼的“職業(yè)”，披星戴月、宵衣旰食，為的就是考個好大學(xué)。如是，也只好苦中作樂。最大的樂，就是早自習(xí)后，與同學(xué)三五一群，跑到“七校合一”門口買一個“卷卷”。通過晨讀攝取的知識，隨著“卷卷”一并被身體吸收。

有一個“21天法則”，說的是，一件事堅持21天，就成養(yǎng)成習(xí)慣。于我，“卷卷”何止吃了21天。高中三年，反反復(fù)復(fù)，“卷卷”的味道已然在舌尖上生了根。

在上海，買不著“卷卷”。閑暇之余，我嘗試著自己動手制作，奈何，始終不是那個味道。一來沒有合適的食材，二來個人手藝也不到位。試過幾次，終究還是放棄了；但沒忘記。

前年，我回到了巫山，第一時間跑到“七校合一”門口，尋著攤販的蹤影，嗅著“卷卷”味道。直到吃完一個“卷卷”，我才幡然覺醒：真的回家了。

現(xiàn)在，巫山有了德克士，漢堡、可樂種種快餐，學(xué)生們大快朵頤，看起來很美味。倘若他們愿意玩味一下“卷卷”，一定會認(rèn)清一個事實：巫山的“卷卷”不比“外來者”差，甚至有過之。

與上海相比，我更喜歡巫山。她就是這么一個小地方，沒有高樓，沒有大廈。但有“卷卷”。巫山和巫山人，就像一個可口的“卷卷”，平淡無奇，卻又芬芳溢香。