有些人一直沒(méi)機(jī)會(huì)見(jiàn)，等有機(jī)會(huì)見(jiàn)了，卻又猶豫了；有些事一直沒(méi)時(shí)間做，等有時(shí)間了，卻不想再做了；有些話(huà)埋藏在心中好久，沒(méi)機(jī)會(huì)說(shuō)，等有機(jī)會(huì)說(shuō)的時(shí)候，卻說(shuō)不出口了；有些愛(ài)一直沒(méi)機(jī)會(huì)愛(ài)，等有機(jī)會(huì)了，已經(jīng)不愛(ài)了。有太多人，一轉(zhuǎn)身就是一輩子。所以，如果擁抱只有一次，請(qǐng)緊緊抱??！

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書(shū)App

1

我叫未央，11歲之前我生活在南方。常年陰雨的小鎮(zhèn)，蒸籠晾曬不干產(chǎn)生的霉味；青石板上臟污不堪的青苔；以及泥土般滑膩的觸感是我對(duì)南方的全部記憶。12歲后，我到了北京，這里有漫天的沙塵和干裂的大風(fēng)。

我在一家網(wǎng)絡(luò)公司上班，剛剛離職，獨(dú)身。

喬是我在下班途中遇見(jiàn)的，那天奇跡的沒(méi)有風(fēng)，陽(yáng)光晴朗，他盤(pán)腿而坐，頭發(fā)很短，白色的襯衣有些舊，卻很干凈，一把大提琴安靜放在一邊。

“嘿，這個(gè)還能拉嗎？”

喬看我一眼，不愿說(shuō)的樣子。空氣有些暖，我整個(gè)人有些疲態(tài)，便學(xué)了他的樣子坐在地上，將大提琴摟在懷里，隨意拉扯幾下，不成節(jié)奏，喬沒(méi)有喝止。華燈初上時(shí)，我的腿已經(jīng)沒(méi)有知覺(jué)，將大提琴隨手一擺，搖搖晃晃準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，喬問(wèn)我。

“這滿(mǎn)街人，他們辛勞奔波到底為了什么？”語(yǔ)氣困惑卻又飄渺。

“熙熙攘攘皆為利來(lái)，皆為利往。”我學(xué)喬的樣子，胡謅一番。

“你要不要和我去瀘沽湖？”

“什么時(shí)候？”

“現(xiàn)在?！?/p>

沒(méi)有火車(chē)票，喬拉著我一路蜿蜒走到一個(gè)漆黑的巷子里，銹跡斑斑的大門(mén)，破舊的大鎖虛張聲勢(shì)。喬用力一拉，門(mén)開(kāi)了，流暢的鐵軌在眼前鋪展開(kāi)來(lái)。夜色逐漸濃重，我和喬輕松混上了火車(chē)，一路前行。

2

我座位對(duì)面有一個(gè)男孩，近乎透明的皮膚和一雙碧綠色的眼睛引得周?chē)娜烁`竊私語(yǔ)。

一位六旬婆婆坐在他旁邊，眼瞳渾濁。顫顫巍巍給別人說(shuō)著男孩的遭遇。

“他叫小智，天生就是這副鬼模樣。小智滿(mǎn)月那天，他爹媽在車(chē)禍中死了，村里人說(shuō)他是三世煞星……不讓他住在村里，我這老婆子只能帶他四處流浪。”

“還回去嗎？”喬問(wèn)。

“不回去了，走到哪兒算哪兒?！彼聊粫?huì)兒，訥訥又說(shuō)了句“真要是走不動(dòng)了，我倆就一塊兒埋了，我把他害了，他反而不留罪孽?！闭Z(yǔ)氣中竟帶了點(diǎn)釋然。

小智一直很安靜，似乎這一切與他無(wú)關(guān)。后來(lái)我才知道，小智不會(huì)說(shuō)話(huà)，也聽(tīng)不到聲音。其實(shí)上天很垂憐他，讓他的生命成為一片凈土。

火車(chē)途徑一個(gè)古村落，我和喬下車(chē)。

這里沒(méi)有電，一江曲水將它與文明隔開(kāi)。村里的人，日出作，日落息，從沒(méi)想過(guò)要去看看外面的世界。我們來(lái)這里已經(jīng)28天，還沒(méi)想過(guò)離開(kāi)。

“柱子，一會(huì)兒要去石頭家舂米，你要一起來(lái)嗎？”

“一會(huì)兒過(guò)去?！?/p>

柱子才17歲，村里他這么大的基本上已經(jīng)結(jié)婚生子，而他單身。柱子說(shuō)他曾經(jīng)有一個(gè)未婚妻，兩年前順著河道離開(kāi)了，再也沒(méi)回來(lái)，村里人都說(shuō)，她已經(jīng)死了。柱子卻覺(jué)得，她還活著，只是不愿回來(lái)了。

第48天的時(shí)候，喬走了，一個(gè)人突如其然地離開(kāi)，一如當(dāng)初突如其來(lái)問(wèn)我要不要一起走。

晚上村子的人都在柱子家跳舞，燃燒著篝火，雞肉在火上滋滋冒響，手拍鼓的節(jié)奏里，新娘被迎了進(jìn)來(lái)。今晚柱子結(jié)婚，雖然他依然心念那個(gè)走出了村子的姑娘，但是不妨礙他和別的姑娘結(jié)婚。篝火的映襯下，新娘的臉紅彤彤一片，在這里拜了天地，就是一輩子。

第50天，我也離開(kāi)了，霧靄沉沉中，悄然離開(kāi)。

3

一輛農(nóng)用三輪車(chē)劃著尖厲的剎車(chē)聲擋住了我的去路。

風(fēng)從耳邊呼嘯而過(guò)，夾雜著濃重口音：“囡，到哪兒去？”

“鎮(zhèn)上?！?/p>

“你這樣走過(guò)去得天黑了，搭我車(chē)子吧?！?/p>

到了鎮(zhèn)上，天果然開(kāi)始泛青。夜從地上彌漫出來(lái)，漸漸將整個(gè)小鎮(zhèn)籠罩起來(lái)。我尋了一家旅館，房東是一對(duì)四十歲左右的夫妻。出門(mén)想吃點(diǎn)飯的時(shí)候，遇見(jiàn)了那位肯讓我搭車(chē)的男人，原來(lái)旁邊的面館是他女兒的。

他女兒玉蘭很熱情，招呼我坐下，吹旺了炭火，開(kāi)始煮面。她父親從車(chē)斗里拿了壺，又翻出一個(gè)碗來(lái)，中藥特有的酸澀味順風(fēng)到了我的嗓子眼里。

面煮好了，白生生的面，青翠的蔬菜和一勺醬湯。

玉蘭這才接過(guò)碗，咕嘟咕嘟幾口，他倆坐在矮凳上說(shuō)話(huà)，聲音壓抑。

我依舊吃我的面。

起身離開(kāi)的時(shí)候，玉蘭和她父親的方向有凳子被踢翻和男人壓抑著的喘息聲。

我告訴房東我想在這里找一份工作的時(shí)候，他的眼神有些戒備，直到我拿出1000元暫存了房費(fèi)后，他才告訴我，鎮(zhèn)東有一家電影院在招工。

后來(lái)，鎮(zhèn)上的人開(kāi)始主動(dòng)和我打招呼，聊一些家短蜚長(zhǎng)，比如面館的女老板不能生育，離了婚；比如房東一直惦記著面館女老板；比如鎮(zhèn)西頭有一個(gè)成衣鋪?zhàn)?，里面的伙?jì)向華和旅店老板娘王芝曖昧不清；比如橋頭還沒(méi)結(jié)婚就懷孕的楊云總也不出屋。

天氣開(kāi)始變冷，房東在屋里添了一個(gè)炭爐，語(yǔ)氣含糊卻透著精明。

“囡住不習(xí)慣，這個(gè)炭爐給你，燒不少炭嘞?！?/p>

我含笑，心照不宣地在房費(fèi)里加了200塊錢(qián)。

外面飄雨，一個(gè)姑娘在店門(mén)口徘徊，白皙的皮膚，微抿的唇角，紅色的棉襖下是微凸的小腹，我知道她是楊云。

連續(xù)幾天，楊云都會(huì)在門(mén)口站上一會(huì)兒，有時(shí)是幾分鐘，有時(shí)是幾個(gè)小時(shí)，從不進(jìn)來(lái)，也不理會(huì)那些窺視她的目光。

“《花樣年華》還在播嗎？”楊云靠著門(mén)問(wèn)我。

“早不播了，你該去影像店找找?！?/p>

“你說(shuō)周慕云最后能等到孫麗珍嗎？”

“電影結(jié)尾很清楚說(shuō)了，他們并沒(méi)有等到彼此?！?/p>

楊云沒(méi)再說(shuō)什么，她的身影有些孤獨(dú)。

4

褐色的芭蕉葉從莖上垂落時(shí)，鎮(zhèn)上發(fā)生了一件大事，向華抱著懷孕的楊云睡在了一起，恰好被去店里買(mǎi)衣服的王芝發(fā)現(xiàn)。不過(guò)半天，那位一直展現(xiàn)給外人嬌柔嫵媚的王芝用她軟糯的嗓音，刻薄的語(yǔ)言將這段香艷情色告訴了鎮(zhèn)子的每一條巷子，每一塊磚石。

隨后的三天，向華一直沒(méi)有出現(xiàn)。

第四天，微雨，王芝渾身青紫地死在了店門(mén)口，精致得卷發(fā)混著雨水蜿蜒在她臉頰兩側(cè)，慘白的臉和徒然睜大的雙眼讓圍觀(guān)的人不寒而栗。

就在大家張嘴結(jié)舌議論向華的嫌疑時(shí)，他已經(jīng)死在了巷尾轉(zhuǎn)角，胸前一個(gè)血窟窿，血水混著雨水染了青石板。作為外鄉(xiāng)人，我不可避免的被列為嫌疑人。

四五平米的小屋子，一張桌子，一位審訊的警察。

“姓名？”

“未央?！?/p>

“年齡？”

“27?！?/p>

“籍貫？”

“不知道?！?/p>

警察看我一眼，眼里滿(mǎn)滿(mǎn)的不信任。

“為什么來(lái)這里，你和死者向華熟悉嗎？”

“不熟悉，也不明白我為什么來(lái)了這里?！?/p>

“我們希望你的配合?！?/p>

“我很配合，這是我的心里話(huà)?！?/p>

警察有些著急，臉色泛紅，呼吸粗喘，我猜下一秒他肯能都會(huì)直接用拳頭說(shuō)話(huà)。

接下來(lái)是長(zhǎng)久的靜默，直到楊云出現(xiàn)。

我在清晨離開(kāi)了這個(gè)小鎮(zhèn)，街上已經(jīng)開(kāi)始有人支起了攤子熱湯散發(fā)白霧，氤氳似乎又回到昨天下午。

“是我殺了他們?！遍L(zhǎng)發(fā)，白襯衫，紅裙子的楊云，一臉笑意地站在警察局門(mén)口，聲音很柔，我卻聽(tīng)出了絕望。楊云坐在椅子上，捉著筆不停地畫(huà)圓圈，“我有一個(gè)男朋友，差一點(diǎn)就結(jié)婚了，可是向華卻毀了我，他強(qiáng)暴了我，并威脅我嫁給他，真可笑，我怎么可能嫁給這個(gè)魔鬼，我騙他喝了安眠藥，后來(lái)的事你們就都知道了。向華來(lái)質(zhì)問(wèn)我的時(shí)候，我用刀子殺了他?！?/p>

“那王芝呢，你為什么殺她？”

“我沒(méi)有殺王芝，是向華殺的。鎮(zhèn)上人都知道，向華是為了錢(qián)才和王芝發(fā)生茍且，可笑王芝卻來(lái)質(zhì)問(wèn)我為什么勾引他，她撒潑大鬧，激怒了向華，于是向華殺了她，就用屋里我做給孩子的肚兜勒死了她。所以說(shuō)，男人啊……”楊云的嘴角滲血，她服毒了。

楊云說(shuō)她本來(lái)打算生下孩子就去找她的愛(ài)人，她想問(wèn)問(wèn)他，會(huì)不會(huì)像周慕云等孫麗珍那樣等自己，但是一切都結(jié)束了

后來(lái)，我一直想，我們每一個(gè)人是不是都在一輛孤獨(dú)列車(chē)上，有些人只是過(guò)客，如喬，如小智；有人卻是命中的劫數(shù)，如楊云，如王芝。有些人我們想愛(ài)愛(ài)不得，有些人我們想躲躲不掉。我們無(wú)法保證下一秒會(huì)遇到誰(shuí)，也無(wú)法預(yù)知轉(zhuǎn)角會(huì)和誰(shuí)走失，于是每一次的歡喜和悲涼都值得珍惜。

有些人一直沒(méi)機(jī)會(huì)見(jiàn)，等有機(jī)會(huì)見(jiàn)了，卻又猶豫了；有些事一直沒(méi)時(shí)間做，等有時(shí)間了，卻不想再做了；有些話(huà)埋藏在心中好久，沒(méi)機(jī)會(huì)說(shuō)，等有機(jī)會(huì)說(shuō)的時(shí)候，卻說(shuō)不出口了；有些愛(ài)一直沒(méi)機(jī)會(huì)愛(ài)，等有機(jī)會(huì)了，已經(jīng)不愛(ài)了。有太多人，一轉(zhuǎn)身就是一輩子。所以，如果擁抱只有一次，請(qǐng)緊緊抱?。?/p>