對于小時候的家，記憶里只有零星的一些片段，或許是因為有意地在忘記吧。

從出生到小學的那些年，我都一直生活在一個小村子里，整個一水滴型的小山坳里總共就生活著二十來戶人家，大家都是靠務農(nóng)為生，后來也有人做點小生意。我們家里算比較窮的，因為爺爺和媽媽都相繼做著村支書，有著一些財務知識，還算會精打細算地過日子的人，所以慢慢地經(jīng)濟狀況也有變好的趨勢。

但是之所以說窮呢，或許是以現(xiàn)在的眼光看過去的緣故，又或者說是那個時候在我有限的認識里，周遭的一切給了我這種感覺。

小時候家里很久才會買一次肉，一次買得也不多，買回來就切好炒一下，用個帶蓋兒的大瓷碗裝著，每次中午炒菜的時候就加點兒，可以吃好多天。因為早晚都不吃肉，早上是一點米和著煮的玉米糊糊，晚上是雷打不動的清湯掛面。當然后面隨著我的長大，生活好像也慢慢地有些改善了。早上偶爾是青菜粥，晚上也偶爾做做米飯炒炒菜了。后來媽媽還說“其實還是喜歡玉米糊糊和掛面，習慣了那樣的味道”，但是多年以后的現(xiàn)在，即使再煮同樣的東西出來也很難再是當年的味道了，因為玉米水稻種在變，伴著煮出來的食物一起吃的東西也在變，人在變，環(huán)境在變，所以味道也就變了。就像我現(xiàn)在再也找不到小時候愛吃的那種綿陽米粉的味道了，它或許只能存在在我的記憶里了。

還有那時候家里所有的人，平時是絕對不會買新衣服的，只是過年才有可能會添置新衣，甚至有那么一兩年過年也不會買新衣服，所有的開銷都是省吃儉用為原則。還記得讀小學那會兒媽媽給我做的布鞋、布書包、織的毛衣毛褲，有時都爛了好久了也還是會繼續(xù)用著。布鞋漏了腳趾還繼續(xù)穿著；毛衣褲脫了線，媽媽沒時間補，也繼續(xù)穿著；買的布做成的布書包破了洞，筆和文具盒都掉過也繼續(xù)用著?，F(xiàn)在想想，或許那時候也難為情過吧，但是大家好像也都差不了多少，所以也還好，沒有那種物質(zhì)比較給小小的心靈留下的殘缺。

再有就是不像現(xiàn)在走哪里都有各種交通工具，那時候我們連個自行車都沒有，后面到鄉(xiāng)里讀書，每天都是幾個小屁孩兒打打鬧鬧，早上很早，冬天甚至天還沒亮，就相邀一起步行去上學的。還記得有幾次，因為爸爸媽媽大半夜就去忙著做紅薯粉了，早上起來我要自己做飯吃，然后再去上學，結(jié)果有幾次就起晚了一點，小伙伴們都走了，最后哭著鬧著不去上學了。想想真是很可愛啊，哈哈。

最后就是過節(jié)了。印象中，小時候好像就過過中秋節(jié)和春節(jié)吧，春節(jié)是免不了會買各種吃的，而且家家戶戶一般都有養(yǎng)豬，會專門留一只豬到過年時宰殺，所以過年也有很多肉。雖然我至今也不太喜歡吃肉，但臘豬腳，臘排骨什么的，那種味道，依然是懷念的。而中秋節(jié)，這個印象最深刻，因為家里每年都是買的市場上幾塊錢用紙筒包住的一筒月餅。到中秋夜，在院子邊放個長凳子，月餅擺在中間，先祭月，然后一家人再高高興興地分著吃，邊吃邊聊天。那時候那月餅仿佛成了世界上最好吃的甜點。其實雖然現(xiàn)在各式花樣的月餅那么多，我卻一點也不愛吃了，還是懷念小時候的那個味道，雖然拿在手上那皮就不斷地掉，心兒也硬硬的。

這所有的故事，都是從那座小小的土瓦房里開始的，這么多年沒有回去好好的再看過感受過曾經(jīng)那么熟悉的地方，不僅是心，連身也早就遠離了。以前是故意為之，現(xiàn)在確是想回去也回不去了。因為后來還發(fā)生了太多太多的事，至于它們在那時候的我的心靈里烙下了怎樣的印跡，這些印跡又是怎樣影響著我后來的路，我還得慢慢回想回想……