回家的路需要尋找?
在機(jī)關(guān)食堂,我問一位退休五年的周老師是否已在老家下馬橋頭建新房了,他說沒有。理由很奇怪,自己養(yǎng)育的是女兒。又問來自衢州常山的退居二線的工商聯(lián)秘書長(zhǎng)近期有沒有回老家去走過,回答說:很窮。然后,問自己。屈指一算,回梅江老家也只有兩趟,一次是上墳,一次是為工作路過。不是兒子,老家的房子不會(huì)去管護(hù),是兒子,因?yàn)槔霞疑顥l件差,很少回去看父母,而我也是兒子,總因父母久已離開人世,也是回老家的次數(shù)越來越少了。在這里,我是一點(diǎn)也沒有批評(píng)秘書長(zhǎng)的意思,說不定他把父母接到咱蘭溪來贍養(yǎng)了。
應(yīng)該是昨天早上吧,天下著毛毛細(xì)雨,但沒有阻擋遛狗者外出的步伐。我與一位穿碎花淡青色連衣裙的中年女子一起肩并肩行走,等毛毛狗看到一棵樟樹下有一叢碧綠的小草東聞聞西嗅嗅,我們倆會(huì)意地笑了。果不然,它提起右后腿開始撒尿了。我說:這是它想占領(lǐng)地盤。她說:聽人說這是在做標(biāo)記,以后它單獨(dú)外出,就能找到家了。我說:養(yǎng)貓養(yǎng)狗最煩的是大小便和脫毛。她說自己家的毛毛狗從不拉大便在家里,一到早上,你不帶它出來它就要汪汪叫。看來,還是狗用心,比較理解人類,不然,遲早被嫌棄,有家不能回。
因?yàn)樘m江水猛漲,排水管道蝴蝶蓋殘破,江水倒灌,前天晚上,溪西老街部分路段和處在低洼處的老郭理發(fā)師租住的店面房都浸泡在水里。昨天下午六點(diǎn),我去轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),恰好兩個(gè)來自市自來水公司支援老街抗洪的師傅在場(chǎng)。他們正商量著什么時(shí)候該停掉抽水泵,利于居民就地清掃。我從另一通道迂回到老郭理發(fā)店,他和妻子正好在清掃最后一洼洪水。見夫妻倆穿著高幫雨靴,又見白粉墻上的水痕有自己腳桿那般高,我明白了一天一夜二十四個(gè)小時(shí)被浸泡在水中的滋味。老郭說:已經(jīng)習(xí)慣了,每年都要在家抗洪幾次??购橐彩亲跃?,這比沿江干部群眾在大雨里抗洪要好的多。我被他看似輕松實(shí)質(zhì)無奈的話震動(dòng)了。我說,要真正解決問題,整個(gè)溪西村和老街上的原居民都要異地安置,然后對(duì)地下管道基礎(chǔ)設(shè)施進(jìn)行全面更新。他告訴說,溪西老街是文保區(qū),不可能被遷移,溪西村征遷后要預(yù)留公園和停車場(chǎng)用地,進(jìn)行房地產(chǎn)開發(fā),收支不一定能達(dá)到平衡。我們理解政府的難處。
老郭告訴我:十五歲前,在北京生活,之后回蘭溪在溪西老街與媽媽(奶奶)生活,北京已經(jīng)回不去了,如果老街拆建,我又不能回來了。好在已為兒子在新城區(qū)買了一套房子,以后政府真正把老街地下管道改造好了,還可以回來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
回家的路,只要你用心總能找到。
陳水河整理于2022年6月22日早上