——讀《最好的告別》有感,紀(jì)念好友Kevin.
生的愉悅與死的坦然都將成為生命圓滿的標(biāo)志。
——(美)阿圖.葛文德

最后一次見Kevin的時(shí)候,是四個(gè)月前在星巴克。
不同于以往的他,這個(gè)人感覺瘦弱了太多。臉上消瘦的,感覺皮膚和肌肉都已經(jīng)嵌進(jìn)了骨頭里,他到底是怎么了?
他表示不喝咖啡,于是我買了杯紅茶給他,剛剛坐定,他就對說:“Anderson,不好意思一直沒聯(lián)系你,我最近生病了?!?/p>
確實(shí),他那種不同尋常的瘦,誰都能看得出他生病了,而且一定不輕,但這個(gè)時(shí)候,憑我的經(jīng)驗(yàn)與直覺,我想刻意的把話題從疾病這個(gè)地方轉(zhuǎn)走,談?wù)剟e的事,畢竟,和一個(gè)患者上來就聊疾病的事,我怕喚起他的傷感和恐懼。
但是Kevin不一樣,他不僅沒有岔開話題,反而直接就開始聊起他的疾病來,而且一打開話莢子就不停。
這個(gè)時(shí)候我才知道,原來他得了胰腺癌!
時(shí)光回溯到十個(gè)月前,有一天,Kevin主動和我取得了聯(lián)系,希望能約我出來聊聊。
他作為昆明英語教育界標(biāo)桿性的人物之一,是我敬重的一位大哥。十幾年磨一劍,他創(chuàng)辦了昆明最著名的一所全外教英語培訓(xùn)學(xué)校,有著幾千的學(xué)生和三個(gè)獨(dú)立校區(qū),是個(gè)兢兢業(yè)業(yè)的教育人。
和我約見的目的很快就清楚了,他希望我能幫他籌辦一個(gè)頭馬英文俱樂部。
“Kevin大哥,你這邊為什么要考慮做一個(gè)俱樂部呢?俱樂部組建起來可能不難,但是需要用心去維護(hù),老師們需要一定的參與度。”
“恩,Anderson,有什么條件你這邊只管說,學(xué)校一定會全力配合,三個(gè)校區(qū)你想用什么教室都可以,我們也可以設(shè)計(jì)一些機(jī)制保證老師能來參加?!?/p>
“我希望通過頭馬俱樂部這個(gè)形式,能讓更多的老師得到鍛煉,特別是公眾演講的能力,對于所有的老師都非常重要,老師們應(yīng)該在講臺上表現(xiàn)出更多的自信和魅力,這點(diǎn)和專業(yè)能力同樣重要。”
對他的這個(gè)說法我深以為然,從他的眼神里,我能讀出那種堅(jiān)定,他希望能用俱樂部這個(gè)平臺,幫助老師們更好的成長。
后來我們又聊起了好多,作為一個(gè)從業(yè)十多年的教育人,我驚異地發(fā)現(xiàn)他對教育事業(yè)的熱情依然非常強(qiáng)烈,在他身上,仍然有著那種年輕人身上的創(chuàng)業(yè)激情,對英語教育質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)化,產(chǎn)品平臺化等都有著很多新穎的見解。
那個(gè)時(shí)候的他,壯志雄心、激情澎湃,正渴望攀爬事業(yè)的新高度。
時(shí)光回到星巴克咖啡廳,坐在我對面的那個(gè)人,還是熟悉的Kevin大哥嗎?他似乎瘦了有十多公斤,病魔已經(jīng)把他折磨的形象大變,整個(gè)臉瘦得感覺只有骨架,脖子更是細(xì)如粗針。毫不夸張的說,我已經(jīng)完全認(rèn)不出他了,唯一不變的,就是他那堅(jiān)毅的眼神了吧。
令我意外的是,病魔并沒有摧毀他的意志,相反,面對疾病,他竟表現(xiàn)出了驚人的樂觀和自信。
“我最近正在接受中醫(yī)治療,化療的方式我就不考慮了,影響生活質(zhì)量,學(xué)校的很多東西還等著我去打理呢?!?/p>
“我認(rèn)識的這個(gè)朋友對于治療癌癥很有一套,之前也有很多成功的案例,我愿意相信他,現(xiàn)在的治療主要以調(diào)理為主,對了,現(xiàn)在我的癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到肝臟了,所以他現(xiàn)在的治療還有幫助我控制肝功能。”
“Kevin大哥,你還是多注意休息吧,有些事情我建議你還是少操點(diǎn)心,趕快把身體養(yǎng)好才是關(guān)鍵。”
“沒關(guān)系的,呵呵,你看我身體不還好著嘛,我現(xiàn)在每天會下樓走走,身體上也沒什么別的反應(yīng),放心,我學(xué)校還有那么多人呢,還有一些項(xiàng)目等著做呢,對了,俱樂部的事最近我準(zhǔn)備支持一回,你幫我做個(gè)Open House籌劃吧?!?/p>
那個(gè)時(shí)候,俱樂部已經(jīng)搬到了他們學(xué)校,學(xué)校地理位置很優(yōu)越,但確實(shí)老師晚上太忙,也非常辛苦,所以能來參與的老師不多。
于是Kevin希望能通過一些制度的手段,給老師們一些刺激或激勵,鼓勵更多的老師來俱樂部鍛煉、成長。
那個(gè)下午我們聊了有接近三個(gè)小時(shí),談了很多關(guān)于學(xué)校、俱樂部和疾病的事情,除去所有的內(nèi)容,最讓我感到動容的,是Kevin面對病魔的坦然、自信和樂觀,我不知道是什么樣的力量在支撐著他。
臨到要離開了,他才告訴我:“ Anderson,你知道嗎?我去醫(yī)院檢查的時(shí)候,醫(yī)生告訴我我只能活幾個(gè)月了,但我相信會有奇跡的?!?/p>
我也相信,你知道嗎?當(dāng)我看到一個(gè)人能如此自信和坦然的面對死亡威脅時(shí),你不由得不相信會有奇跡。

但生命的奇跡終究沒有發(fā)生。
Kevin大哥還是離我們遠(yuǎn)去了,其實(shí)兩三個(gè)月前我給他發(fā)微信和電話沒回時(shí),我就隱隱有不詳之感,直到有一天別人告訴我:“你可以參加Kevin的追悼會嗎?”
那一刻我被震驚到了,很多時(shí)候,當(dāng)你還沒來得及說聲道別時(shí),你發(fā)覺自己已經(jīng)沒有機(jī)會。我推掉了第二天所有事務(wù),去送他最后一程,在那里,我看到了他的親屬們、朋友們、外教們和老師們,大家都懷著一顆悲傷的心情,送他最后一程。
在哀樂奏起的一瞬間,我突然禁不住流淚了,我這樣一個(gè)理性的人,居然流淚了。
其實(shí)Kevin大哥和我的交集并不是太多,我們加在一起見過不到十次,但我為什么會如此動容呢?
那幾天腦子里都是他的音容笑貌,他面對死亡的勇氣、樂觀和坦然,我想這些就是他非常打動我的原因吧,甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過他對教育事業(yè)的那種執(zhí)著對我的觸動。
今天拿到這本書《最好的告別》,不由得不讓我想起和Kevin大哥之間的故事。在這本書中,作者從一個(gè)醫(yī)生的角度,提到了臨終醫(yī)療、護(hù)理和養(yǎng)老三個(gè)話題,每一個(gè)話題,都不可避免的涉及到一個(gè)對于很多人都相對隱晦的話題:死亡。
很多時(shí)候,我們都認(rèn)為死亡離自己很遙遠(yuǎn),我們拼了命的追求財(cái)務(wù)、權(quán)力、地位,甚至不惜損耗自己的生命和健康,因?yàn)槲覀兛傆X得,死亡是很遠(yuǎn)的事,我們對死亡的來臨有個(gè)預(yù)期,但是它很遠(yuǎn)。
但等死亡的威脅真正降臨時(shí),人類求生的欲望又會變得無比強(qiáng)大,我們愿意犧牲所有,去挽回生命,甚至只是渴求讓生命延長那么一點(diǎn)點(diǎn)就好,但是這個(gè)時(shí)候你會發(fā)現(xiàn),這一點(diǎn)點(diǎn)渴望都會變成苛求。
《最好的告別》的作者是一名醫(yī)生,但是當(dāng)我讀到這本書時(shí),我讀到的更多是一種人道主義精神和人文情懷。作者提到,在他從醫(yī)的初期,他考慮的是如何應(yīng)用醫(yī)療技術(shù)的手段來延長甚至是挽回患者的生命,但是后期,他突然發(fā)覺自己的工作更應(yīng)該是如何讓患者能更為幸福的生活。
作者告訴我們:“人生不過是一趟從出生到死亡的旅行,但是真正面對死亡時(shí),我們能有一份樂觀和勇氣,能保持一份坦然嗎?”
當(dāng)我想到這個(gè)問題時(shí),我竟不寒而栗,由此越加感覺到Kevin大哥那份淡定和從容的不易。
當(dāng)面對死亡時(shí),他選擇了樂觀和堅(jiān)強(qiáng),過好自己的每一天,燃燒自己最后的光和熱,照亮周圍所有的人。
就如作者的父親一樣,一位曾經(jīng)健康活潑、七十歲都上串下跳的老頑童,致死都沒有把悲觀的情緒傳遞給周圍的人。
于是老人安寧的心境傳遞給了自己的下一代,讓他們的心境也如此的安寧。
到本書的最后,作者撒完父親的骨灰,默默地在河面上隨波漂浮了一陣,太陽的薄霧讓他們的感覺到溫暖,而那陽光下的一片獨(dú)行的孤舟,突然變得如此美麗。
就像作者所說的:生的愉悅與死的坦然都將成為生命圓滿的標(biāo)志。
珍惜自己的每一天,珍惜周圍的每一個(gè)人,愿死亡不再痛苦,愿生命如此安詳。
也許最好的告別,就是忘記告別吧。這個(gè)時(shí)候,我又想起了Kevin大哥……