? ? ? ? 小時候，每逢春天種麥子的時候，便是一年放風(fēng)箏的時候了。在農(nóng)村，風(fēng)箏不是哪都能放的，要放，得去麥場上，沙窩邊子上放，但孩子們斷不會跑那么遠，于是就在田間地頭放，腳下踩著剛發(fā)芽的麥苗，在田里來回奔跑。主人家看見了，頂多喊幾嗓子嚇唬嚇唬，也不會把我們怎么樣。剛發(fā)芽的麥子能禁得起我們這點折騰，要是再大點抽了穗，那是絕不可以隨便下地的。

? ? ? ? 農(nóng)村比較忌諱在莊子邊上放風(fēng)箏，這我是從小知道的。我們隊的莊子沿著村里的土路站成一排，所以路上從來也沒見過誰放風(fēng)箏。關(guān)于原因，我問過母親，大致是因為孩子放風(fēng)箏有時候不往回收，或者用家里針線做的風(fēng)箏線，風(fēng)大了容易斷，風(fēng)箏便會飄到莊子周圍，那時候家家后院都是有幾顆白楊樹的，房頂上有的還有天線桿子，萬一掛上去，那看著多不吉利，主人家怕是要找麻煩，孩子的不懂事終歸是要算在大人頭上的。

? ? ? ? 七八歲的時候，自己糊不了風(fēng)箏，一次上街硬是扯著母親衣角買了一個，我清晰的記得那是一張京劇面孔的風(fēng)箏，現(xiàn)在想來，應(yīng)該是類似單五爺那樣的花臉，骨架是大西北不常見的竹條。拿回家第一件事便是跑到地埂上去放。初春的西北風(fēng)很強勁，但我始終沒把它放到天上，它因我不知道的某種原因向一邊栽頭?；氐郊伊⒖贪阉┑皆鹤永锶鰵猓皇遣伙w嗎，讓院子里的西北風(fēng)吹一天，看你飛不飛。當(dāng)然我還是有自己的小心思的，家里的驢耕地時走錯了犁溝，抽一下它就有了記性，風(fēng)箏不會飛，讓風(fēng)多吹吹，我相信它一定會飛。當(dāng)然，結(jié)果可想而知了。

? ? ? ? 到了三年級，終于會糊風(fēng)箏了。先把前一年晾干的芨芨棍折上幾根，再去大隊門市部買一卷皺紋紙，三下五除二便糊好一個。系三根線或是兩根，都能保證風(fēng)箏上天。為了風(fēng)箏飛得高，一者便是往輕了做，后來干脆用宣紙，把冬天吃橘子剩下的竹筐抽下竹板，削成細條來做。再者便是往大了做，印象中，小學(xué)每年那個時候都會組織我們?nèi)シ棚L(fēng)箏，地點就是我們隊的麥場，那是一塊很大的平整空地，地面瓷實，夏天收了麥子就晾在上面打場。至于春天基本不用。五年級時成老師帶我們，用竹竿，報紙糊了一個比我個頭還高的風(fēng)箏。兩個同學(xué)舉著，老師拉線，風(fēng)箏很快便飛了起來，不料風(fēng)箏越飛越遠，竟把線扯斷了，看著風(fēng)箏漸漸變小，直至模糊，我們悵惘了，風(fēng)箏必然落在沙窩里了，那兒埋著村里的先大人，沒人敢過去。不過，小孩子的悵惘能堅持多久呢。現(xiàn)在想想，倒是記憶中最快樂的一次經(jīng)歷。

? ? ? ? 后來再沒怎么放過風(fēng)箏，同時，好像童年的滾鐵環(huán)，打蓋子，丟沙包，跳皮筋，都把我忘了，而我也未能再找到它們，只有風(fēng)箏，我知道它找到了新的朋友 ——城市里那些比我小的孩子們。 大學(xué)某次，被同學(xué)約到黃河邊放風(fēng)箏，那是濱河北路的的一處小廣場，大人，小孩都有，風(fēng)雖沒家鄉(xiāng)的強勁，但風(fēng)箏飛得很高，放風(fēng)箏的人也多，風(fēng)箏的樣式更多，我試圖尋找童年的那種感覺，但始終找不到了。

? ? ? ? 畢業(yè)后，我回到家鄉(xiāng)，謀得了一份古人稱之為“西席”的工作。在春天的農(nóng)村，卻再未找到風(fēng)箏的身影，或許是沙塵暴的肆虐，讓重視安全的家長不讓孩子出門；又或者，自己做的風(fēng)箏遠不如百貨商店買來的仿真槍來的趣味。而我竟也沒機會帶著自己的學(xué)生們?nèi)シ棚L(fēng)箏，那得經(jīng)過層層批準，且自己的事已夠多了?，F(xiàn)在的孩子有他們自己的樂趣，何不讓那些屬于我們那個年代的樂趣就屬于我們呢。