
奧克蘭的深冬,夜晚常常會來一場雨?;虼蠡蛐。唔?shù)呐c鐵皮頂?shù)奈蓓斁陀辛虽罏r的聲音,如果突然間變成瓢潑之勢,雨水會順著并不寬大的屋檐,嘩嘩的流到地上。這樣的感覺,讓我想起了家鄉(xiāng)的老屋,那種青色的瓦片屋頂,冬天會堆著一層一層的白雪,只有靠近灶屋的屋頂,才會淡薄很多,那種細長的冰凌會不經(jīng)意的掉落,咔嚓的聲音,脆脆的,會讓我們幾個孩子一個勁的跑出去,凍著手,看冰凌怎樣的在手心里慢慢的融化。
多雨的深冬,其實并不冷。我這樣的讀書人,反而有了額外的喜悅。等到子夜的時候,整個夜色里都只有雨霧和雨水在屋頂?shù)脑捳Z,時間里分明出來的就不是我和夜晚的關(guān)系,而是文字一個接著一個,在我的心靈的曠野跳躍著,仿佛要和雨水在屋頂?shù)穆曇魠R合。
除非你有了特別的眷戀和輾轉(zhuǎn)的情緒,又陷塌在個人的世界里,雨夜的原野其實是磅礴和無限的,你盡可以展開想象去見你的朋友或者與自己聊天,或者就依靠在透明的玻璃門窗前,隔著一層物質(zhì)的東西,參透兩個世界彼此的交合和感覺。所以,我在這樣安靜的夜晚,就懷疑起雨打梧桐葉的憂傷,就會覺得芭蕉葉上的繾綣其實總歸是詩人自己的多情所致。
每一滴雨
都是那樣的不一樣
每一陣雨霧
都會在深邃的夜晚變化無窮
思想也會更新
情緒也會過去
最好的印象
莫過于你在這樣的雨夜里看見
此刻你的思想
你的生命
以及你的掛念
是怎樣的證明你的存在的美好
比如,遇見哈菲茲的詩歌,對我來說,就是一種驚醒的喜悅。我其實是孤陋寡聞的一類,在奧克蘭生活了二十年,隔著北方的中國一萬多公里,生活中多少沾染了本地人的習(xí)慣,一切仿佛都不經(jīng)意,心思就反而寬敞。看見海灘在陽光中蹦跳著白色沙子的光芒,就想躺下去,舒服而慵懶的打發(fā)時間,進了冬天的咖啡館,挨著壁爐坐著,暖暖的咖啡就要縮小所有的空間。有一天讀Wayne W.Dyer博士(他的所有作品都是我最好的朋友,不是它們訪問我,是我總是去拜訪它們),發(fā)現(xiàn)了哈菲茲,也就像孩子一樣有了線索,沿著螞蟻的路子去找它們儲存糧食的窩。
哈菲茲的詩歌,其實應(yīng)該叫做思想的觸覺的,就最適合在深冬的雨夜里閱讀著。記得有一次朋友要借去看,我就很直率的說,這樣的思想和顧城的作品一樣,不可以用“看”這樣的詞的。
你見了一個心儀的女孩,你是看嗎?還是內(nèi)心起了莫大的敬畏和激動,你得帶著這樣的女孩,走完你的一生才不至于遺憾?!翱础苯K究淺薄了思想的嚴肅,心思浮躁的生命是見不到這樣的深厚的美好的。一語道破的天機從來沒有,一眼看穿的美麗哪里經(jīng)得起時間的溫柔啊!所以,我對于哈菲茲的內(nèi)心,就有了一個模糊的整體的感覺,任何分離的閱讀都是一種細碎的破損。
今夜的話題就是愛
明晚也是
后天同樣如此
其實
我不知道
還有什么更好的
我們可以探討的話題
直到我們都死去為止
這樣的感覺,就會深刻多情的包裹你,你會發(fā)現(xiàn),除開自己,除開雨夜,除開芭蕉葉梧桐樹,宇宙里面有一個更溫暖的因素要探究你的存在,關(guān)懷你,讓你始終眷戀此刻的時間不正是生命美好的情懷嗎?
與這樣的思想一起可以安排在雨夜里,和你面對面的還有一行禪師。這個出生在越南經(jīng)歷了一個民族痛苦的覺悟者,半夜里造訪你的時候,是如此的親切和溫暖。他仿佛讀懂了你所有的想法,你的前一個想法和即將發(fā)生的新的想法都會被他發(fā)現(xiàn),他從來不會和你發(fā)生沖突,他唯一的任務(wù)就是帶著你看清雨霧迷蒙時候的美好和神奇。
他會告訴你,在雨夜里,一切都是那樣的不確定不穩(wěn)定,而你一直在尋找確定性和穩(wěn)定性。他要你在此刻覺悟到一種偉大的轉(zhuǎn)換能量:
一切的
不穩(wěn)定
不恒定
不確定
正好是你轉(zhuǎn)換的最好時機
你的所有的情緒,你能夠數(shù)得上的所有的生命的感覺都是為了你在此刻發(fā)生覺悟,進入你的內(nèi)心。
離開關(guān)于內(nèi)心的認識,你的思想和情緒都不具備本質(zhì)意義。有一天,你發(fā)現(xiàn)佛祖和你說,佛都不要的時候,你不會緊張不安,你會驚醒驚喜的發(fā)現(xiàn),一個自知自明自足自在自由的生命乃在于你自己??!
這樣的內(nèi)心充盈,只會創(chuàng)造你對于當(dāng)下人生的喜悅,你會看見命運女神的溫暖多情和明眸善睞,一切過去和未來都是為了成全當(dāng)下完美的你自己。
離開當(dāng)下的幸福,哪里都會有傷痛。
失去此刻的安靜,哪里都會有不安。
所以,你和我一樣,無論怎樣的覺悟,應(yīng)該回到當(dāng)下的生活?!犊裣仓蟆?,無論如何都應(yīng)該成為你一生閱讀的經(jīng)典。如果不是第一時間閱讀這樣的經(jīng)典,我不知道還有沒有更好的時間去閱讀。
我的一個洋人朋友曾經(jīng)和我聊天,她說,一個男人最好的健身之處,就是在家里做家務(wù)。我的割草機,是幾十年前當(dāng)?shù)厝四欠N手推的,完全靠了臂力,來推動機器,沒有發(fā)動機的聲音,有的只是肌肉爆滿的快樂。在今天這個時代,給了我非常幸福的能量。每次割草,就會觸摸自己的手臂,要欣賞那些強壯的肌肉是如何一次一次的生長的。
《狂喜之后》的作者,有一個很有名的老師:阿姜查。如果名師出高徒?jīng)]有錯的話,杰克就是最好的個例。
我們的問題是
我們想得太多
我們
遺失在自己的思想里
沒有
比沉陷在自己的思想里更痛苦的事情了
正是思想,那些儲存在我們每個人內(nèi)心的故事,讓我們成為經(jīng)驗累積的累贅,讓我們成為思想本身的負擔(dān)。我們要做到的事情是:
我們
每一個人都可以完全輕松的
和思想做朋友
也就是說
我們自己就是自己最好的朋友
我們不需要
與有限對抗
那會讓我們成為有限
我們不需要
和困難或者挑戰(zhàn)糾結(jié)
那會讓我們成為困難或者挑戰(zhàn)
我們的使命是
我們可以選擇另外一個更新的思想
看見另外一條路線
一種希望
一線生機
一片溫暖
一旦你明確思想的特質(zhì),你就會回到一個真實的自己。你的流轉(zhuǎn),就是生命的流轉(zhuǎn),你的活躍,就是生命的活躍,你從這個已經(jīng)發(fā)生的思想泥濘里出來,你就會自由。
如果思想不是為了讓我們更加獲得變化和更新的能量,思想的框架就會失去意義。
我們要做到的是,回到生活本身,發(fā)現(xiàn)我們有持續(xù)的能量,做好家務(wù),乘著雨夜的迷蒙,陡然間進入磅礴安靜的曠野,預(yù)期第二天的陽光,把孩子的衣服拿出來洗了,趁著溫暖的冬天的陽光,曬干衣服。
這就是我們每個人最好的生活和最大的覺悟的能量。