? ? ?

? ? ? 公公是個天底下少有的好人，年輕的時候是個美男子。他知書達(dá)理，善解人意。說話條理清晰，字寫的非常漂亮大氣。二胡、手風(fēng)琴都拉的特別熟練，老歌曲都不用看譜，拉出來的曲調(diào)準(zhǔn)確悅耳。他還有一副好嗓子，在牛家中學(xué)教音樂，唱歌的水平不遜于那些歌唱家。

? ? ? 我二十五歲那年父親突發(fā)急病去世，給我的打擊很大。那時候還沒結(jié)婚，公公知道消息后，第一時間就寫了封信給我，字?jǐn)?shù)不多，卻溫暖人心，給陷入悲痛中的我以極大的安慰和力量。

? ? ? 我和丈夫結(jié)婚后，公公經(jīng)常郵來書信，問寒問暖。信上還督促我們工作之余別忘了加強(qiáng)學(xué)習(xí)，提高業(yè)務(wù)能力。也介紹一些家里的情況，告訴我們好好工作和生活，不用惦記家。? ?

? ? ? 我們每次回家，公公都要去買很多蔬菜水果好吃的，走時還張羅著把院子樹上結(jié)的果子挑好的給我們帶著。

? ? ? 那年我在滿洲里工作，孩子送到牛家，讓公婆幫助照料。單位不景氣，只發(fā)極少的生活費(fèi)，生活拮據(jù)。我參加黨校的函授學(xué)習(xí)，食宿坐車花費(fèi)都要自理，考完試我?guī)У腻X就快花光了。我坐火車去公婆家，一方面看看孩子，好久不見了，非常想念，另一方面打算跟婆婆借點錢。可是見到婆婆后我卻開不了口說借錢了，委婉地敘述了單位不景氣的情況，話內(nèi)話外流露出借錢的意思，婆婆沒打攏，我始終也沒磨開情面明說。臨了要走時，我跟孩子商量把以前給他的零花錢要下來，就去趕火車。走出兩個胡同的時候，公公在后面喊我，遞給我一張縐巴巴的綠色五十元鈔票。我頓時明白了為什么在屋里時他不給我卻要攆出來給。他不當(dāng)家，錢由老伴兒掌管，老伴兒沒有主動拿錢，他是不敢當(dāng)著我的面提的，估計是他背著老伴兒去鄰居家借的。攥著這張沉甸甸的鈔票，我為公公的細(xì)心舉動而感動，一路上止不住落淚。

? ? 公公非常勤勞，下了班就弄院子，清側(cè)所，翻地種菜，往缸里拎水，家里家外地忙活。沒活了就拉琴，還曾經(jīng)和志趣相投的人組成樂隊，誰家有紅白喜事，就前去幫忙。他和藹善良，總是一臉笑容，家人親戚都喜歡他。

? ? ? 這么樂觀開朗的人卻得了小腦萎縮。病情越來越嚴(yán)重，先是忘事糊涂，再后來發(fā)展到找不到家，不認(rèn)識人。

? ? ? 公公愛吃肉，婆婆認(rèn)為吃肉太多會加重病情，所以每次給他吃很少。一次我領(lǐng)公公溜達(dá)，看到公公在道邊賣雞腿的攤前駐足，我就給他買了一個，找了個偏僻地兒讓他吃。吃完了把嘴擦干凈，我一遍遍囑咐他，回家別說在外面吃東西了，他點頭答應(yīng)。到家后，婆婆問他：你餓不餓？公公全然不理會我給他使眼色，一擺手說：不餓，剛吃完雞腿。我千囑咐萬叮嚀還是把我出賣了。

? ? 一次領(lǐng)著公公去老年公寓院里玩兒，那里一幫老頭兒在練小合唱，周圍站了一圈兒觀摩的人。公公聽著聽著就走上去，大聲喊：停！所有的人都愣住了。公公說：唱的不對，應(yīng)該這么唱，然后他就亮開嗓子唱了起來。我趕緊拉著他走，那些老頭兒不干了，非要讓公公指導(dǎo)他們排練，任憑我怎么說公公有病也不行。公公一改往日癡呆的狀態(tài)，象正常人一樣一板一眼地示范歌曲的發(fā)音和表情，那專注認(rèn)真的樣子，全然就是音樂老師的范兒。

? ? 一天傍晚，我和丈夫領(lǐng)著公公溜彎，天已經(jīng)蒙蒙黑了，拐一個樓邊的時候，公公突然拍了一下站在那里的一個老頭兒，然后大聲的說出了一個名字。我趕緊向那個人道歉，解釋公公有病不認(rèn)人，請他不要介意。不料那個人說，不錯，他就是叫那個名字。然后他仔細(xì)觀察公公，試著問：你是富斌？我和丈夫都驚訝不已，原來公公和那個老頭是年輕時候一起在成都當(dāng)兵時的戰(zhàn)友！ 兩個人差不多有四五十年沒有見面了。公公平時連自己家人都不認(rèn)識，卻在黑暗的環(huán)境中一眼認(rèn)出了半個世紀(jì)前的戰(zhàn)友，太令人不可思議了！

? ? ? 再后來公公找不到側(cè)所，說不完整話，生活完全不能自理了。公公什么都忘了，唯獨忘不了給老伴兒按摩腳，幾乎每天婆婆都會躺在床上或者沙發(fā)上，不管之前公公在做什么，只要把他的手放在老伴兒的腳上，他立馬就安靜下來，認(rèn)真地一下一下地給老伴兒搓腳板，一搓就是一兩個小時，婆婆吃安眠藥都睡不著，公公給她搓腳用不了多一會兒就能睡著。

? 公公去世已經(jīng)一年半了，我總是忘不了他生前的那些過往。愿公公在天國里仍然唱歌仍然拉琴，仍然做喜歡的事情。