后疫情時代，地攤經(jīng)濟復蘇，國內(nèi)再度掀起了沿街擺攤的熱潮，男女老少紛紛出動，部分地區(qū)的城管甚至主動給小商小販打電話，攛掇他們出門擺攤，這在以往無異于天方夜譚。這陣全民擺攤的風潮使我想起了八年前的一段往事。高考結(jié)束后的那個暑假，我閑來無事，一時興起，盤算做點小買賣，一來掙些零花錢，二來體驗社會百態(tài)，于是叫上三兩朋友，擺起了地攤。從進貨到出攤，其間躲城管、收假錢，樣樣都經(jīng)歷過，如今想來，仍然饒有趣味。
時間要追溯到2012年七月下旬，當時我獲得了一筆千余元的保費，是我媽在我幼年時給我買的保險，合同里寫明高考后我可以收到第一筆教育資金，所以我的銀行卡里就多了一筆在當時看來數(shù)額不算小的零花錢，算上此前三叔給的五百塊，我的手里有了近兩千元閑置資金。當時不懂投資，沒有證券賬戶，但我懂得錢會貶值也會生錢的道理，抱著善用這筆閑置資金的心理，我籌劃著做點小生意。這筆錢說多不多，說少不少，能干的事不多，我反復思忖之后決定沿街擺攤，一來成本不高，回本也快，二來流動性強，經(jīng)營靈活，三來體驗生活，觀察社會。
主意定下，說干就干，我隨即在QQ空間發(fā)布了召集合伙人的說說。最終有三位朋友應征，一男兩女。我出錢，他們出力。簡短交流之后，我們達成一致，決定賣兩樣東西，一是小玩具，二是衣服。這兩樣東西都是地攤上常見的玩意兒，而且成本低，受眾多，不愁沒市場。
當晚，我在淘寶上批發(fā)了一批小玩具，包括熒光棒、閃光飛碟、發(fā)光戒指、激光戒指、彈射飛箭、小賽車等。進價極低，幾百個小玩具才花去兩百多塊。以熒光棒為例，街上一塊一根，批發(fā)價不過一毛，換言之，批發(fā)一百根，只要賣出十根便回本。
次日下午，我們四人在城隍廟的大世界喜品城前匯合，打算批發(fā)服飾。雖然大世界喜品城這名字聽上去響亮，頗有接軌世界的意味，不過其實是批發(fā)商城，里面大多是做批發(fā)或貼牌生意的商販。那天悶熱得很，商城里的顧客不多，小商販們都跟蔫了的茄子似的，或者躺在店鋪門前的長椅上，或者坐在門口的小板凳上，搖著扇面印著男性廣告的塑料扇子，大都無精打采，見到我們并不熱情。
我們走馬觀花般很快逛完了整棟樓，暗暗記下了審美符合我們品味的幾家店鋪，接著依次探訪，意圖合作。我們擔心衣服剩貨多，后期不好處理，因而希望建立合作關(guān)系——店家作為供貨商，我們每賣出一筆，他/她都能獲得一定比例的分成，但前提是賣不出去的衣服可以原價退還。然而，幾家店鋪的商販一聽我們只打算干一個暑假，無一同意這一提議，都只愿意做一錘子買賣。無奈之下，我們只好批發(fā)了千余元的衣服，至少能掛滿一個移動貨架。
平日里逛商場，千把塊錢興許買不了幾件衣服，甚至不夠一件衣服的價錢，但是在批發(fā)商城，千余元能買上幾十件衣服。當年的喜品城里，凡是逛街的顧客詢價，店家只說衣服的零售價，而對于我們這種大批量進貨的顧客，店家則說批發(fā)價，比零售價低得多。舉例來講，當時同行的一位姑娘看中了一件藍色絲質(zhì)的中國風連衣裙，材質(zhì)輕薄，剪裁也不錯。姑娘問價，女店主說：“180塊?！蔽覍λπ?，說：“我們不是逛街的，是來批發(fā)衣服的，瞧您這件衣服不錯，想進回去賣賣看，要是賣得快，回頭再回來多進幾件?！钡曛饕宦犨@話，立馬說：“30塊拿走?！彪S后，她邊把裙子裝進袋里，邊說：“這裙子在百貨大樓可要賣三四百塊哩。”接過她手里的包裝袋，我們在店里逗留了片刻，看看其他衣服。這時，恰好一位逛街的姑娘也看中了門口模特身上的這條裙子，經(jīng)過一番討價還價，最終花了150塊買下，心滿意足。我在一旁對女店主使了個眼色，豎起大拇指。
此外，商販之間還有行話。比如，對于一件衣服的批發(fā)價，他們使用的貨幣單位較平時生活有所不同。如果某個商販說某件衣服三毛，那就表示這件衣服的批發(fā)價是三塊；如果某件衣服三塊，那批發(fā)價就是三十塊。商販很少對逛街的顧客說這些行話，以防他們琢磨出門道，只有對我們這種“大客戶”才使用。那天下午，我們就這樣用幾毛錢的批發(fā)價買回了幾十件衣服，包括T恤、襯衫、裙子、吊帶和熱褲，而那條藍色裙子是價格最高的。
沒兩天，小玩具到貨，我們的擺攤之路正式開始。
第一天，我們的活動范圍在政務新區(qū)天鵝湖廣場附近。下午四五點，我們在其中一位姑娘所住的水墨蘭庭匯合，從她家里把衣服和衣架搬到了小區(qū)的商業(yè)街。在靠近十字路口的地方組裝好衣架，掛上衣服，生意就算開始了。我們臉皮比較薄，又是第一次擺攤，不太能拉得下臉叫賣，所以起初傻站在衣架前，紅著臉，不像擺攤的，倒像是看衣服的。這樣站了十幾分鐘，始終沒有路人光顧，只有幾個在附近開店的人出于獵奇心理過來瞅了幾眼，寒暄了幾句。我自覺這樣下去不是辦法，第一筆買賣不知何時才能做成，于是把三個合伙人叫到一起，提出兩人守攤叫賣，另外兩人走動宣傳。大家一拍即合，分頭行動。
這種營銷方式很快見效，漸漸有街坊四鄰光顧攤位，守攤的兩位姑娘做成了第一筆買賣，賣出的正是那條藍色中國風裙子。沒多久，又有一位打扮時髦的年輕姑娘相中了一件熱褲。守攤的姑娘叫價45塊，最后讓價到30塊。這位姑娘自稱沒帶零錢，掏出一張百元大鈔。這時，守攤的兩位姑娘還沉浸在做成生意的喜悅里，收錢，找錢，把裝著熱褲的袋子交給對方，一氣呵成。我從附近的街區(qū)回來，詢問買賣如何，管錢的那位姑娘立馬從兜里掏出那張百元大鈔，得意地對我揮舞著，仿佛在炫耀求婚戒指。我定睛看了看那張人民幣的色澤，直覺不對，從她手中拿過來，摸了摸質(zhì)地，然后對著天空細看防偽標志，果然不對。這是張假幣！她倆一聽我說是假幣，立馬慌了。我問她倆這單生意是多久前做成的，買主的著裝打扮有什么特征，買完朝什么方向走了。對買家有了大致印象后，我和另外兩位合伙人在附近的街區(qū)轉(zhuǎn)悠了一陣，沒有任何發(fā)現(xiàn)。再次回到攤位后，我安慰兩位姑娘：“沒事兒，權(quán)當漲了見識，下回不怕再碰到坑人的主，至少有了經(jīng)驗。”她倆雖點頭稱是，卻仍然自責。
最終，衣服沒賣出幾件，反而賠了本錢。天色稍晚的時候，我看人流量不見增長，提議轉(zhuǎn)移陣地，去附近的天鵝湖廣場繼續(xù)擺攤賣小玩具。我們把衣服收拾好，帶上我從淘寶上批發(fā)的各種小玩具，走到了天鵝湖廣場。此時天色已晚，廣場上只開著幾盞路燈，不過到處是乘涼的人，還有不少大爺大媽帶著孫子孫女玩耍。這正是賣小玩具的好地方。于是，我們兩兩一組，在廣場上擺了兩個小攤。攤上的小玩具幾乎都可以發(fā)光，諸如熒光棒、發(fā)光戒指、彈射飛箭之類，五顏六色的光在夜色里形成了兩座小小的光島，吸引了一眾小孩的目光。他們紛紛拉著大人的手圍在攤位四周，看我們演示各種發(fā)光玩具的玩法，吵著鬧著要買。在不知內(nèi)情的大爺大媽看來，我們的要價不算高，進價一毛的熒光棒賣一塊，進價三毛六的激光戒指賣兩塊，進價六毛的彈射飛箭賣五塊，加之他們也舍得為孫輩兒花這點小錢，圖一樂呵，所以賣了不少小玩具。收攤回家算賬，算上收到假幣虧損的這單買賣，我們?nèi)匀毁嵙宋迨畞韷K。
第二天下午，我們再次轉(zhuǎn)場，這次是市區(qū)里的逍遙津門前。起初，我們打算在逍遙津?qū)γ娴牟叫薪趾笙飻[攤，那里有不少地攤，來來往往的行人很多。然而，我們剛要在那里出攤，就有一位打扮土氣的婦女過來聲稱我們搶了她的地盤，要周圍的攤主評評理。我們初來乍到，誰都不認識，而她和其他攤主都是老熟人，自然串通一氣。眼見爭不過，我們只得悻悻地收攤走人。接著，我們打算把地攤擺在聯(lián)通步行街和逍遙津的地下道里，沒想到擺好沒十多分鐘，就碰見一位城管，對我們一通批評教育，然后責令我們立刻換地兒，否則罰款。我們好聲好氣地不住點頭，趕緊收拾衣服走人。所以，擺在逍遙津門前實屬不得已之選擇。雖然這里人流量不小，但是鮮有駐足流連于攤位前的路人，大多瞅都不瞅一眼，難怪這里一無商販擺攤吆喝，二無城管出手治理。
往后幾天，我們又挪了地兒，這次是新天地國際購物中心門前的夜市，當年還叫白水壩樂購。這里是當時合肥市區(qū)為數(shù)不多的專供小商販擺地攤的地方，也是市區(qū)里地攤經(jīng)濟最火熱的地方。這時，合伙人已由四人減少到兩人，只剩下我和一位姑娘。我倆每天下午四點多從她家里出發(fā)，拎著兩大包衣服和移動衣架坐公交來到樂購門前，這時商販還不多，攤位任我們選擇。我們組裝好衣架，掛上衣服，輕車熟路地叫賣，招呼來往的路人。五六點鐘的時候，商販漸漸多了起來，夜市也愈發(fā)熱鬧。比之大多數(shù)擺攤謀生的人，我們的攤位小得可憐。他們的移動衣架少則十個，掛著數(shù)百件衣服，而我倆守著一個衣架和幾十件衣服，顯然底氣不足。有時顧客光臨，對衣服挑三揀四，言必稱材質(zhì)一般、款式一般、價格還高，其實我們的叫價不過二三十塊，而差不多價格的衣服我們平時甚至不屑于買。那時，我才意識到，原來現(xiàn)實里不少人的生活水準遠遠低于我在新聞聯(lián)播和社交媒體上看到的模樣。
后來，差不多賺回本錢的時候，我們結(jié)束了擺地攤的日子。從出攤到收攤不干差不多也就一周，幸虧當時那位賣衣服的女店主沒有答應我們的提議，否則她可就被我們坑了。如今回想起這段時光，依然歷歷在目，頗為懷念。
文 字 /??王煜旸
圖?片 /??王煜旸
