圖片發(fā)自簡書App
故 都 的 秋
郁 達 夫
①秋天，無論在什么地方的秋天，總是好的；可是啊，北國的秋，卻特別地來得清，來得靜，來得悲涼?！窘k兮批注：清、靜、悲涼籠罩全文的感情基調(diào)】我的不遠千里，要從杭州趕上青島，更要從青島趕上北平來的理由，也不過想飽嘗一嘗這“秋”，這故都的秋味。【絢兮批注：遠隔千里作者要特意趕到北平來體味秋的韻味】
②江南，秋當然也是有的，但草木凋得慢，空氣來得潤，天的顏色顯得淡，并且又時常多雨而少風；一個人夾在蘇州上海杭州，或廈門香港廣州的市民中間，混混沌沌地過去，只能感到一點點清涼，秋的味，秋的色，秋的意境與姿態(tài)，總看不飽，嘗不透，賞玩不到十足。秋并不是名花，也并不是美酒，那一種半開、半醉的狀態(tài)，在領(lǐng)略秋的過程上，是不合適的?！窘k兮批注：北國之秋與南國之秋進行對比，說明只有到了北國才能真正領(lǐng)略到秋的味，秋的色，秋的意境與姿態(tài)。秋不是名花也不是美酒，它不是屬于貴族的，它是屬于平民百姓的，深入到百姓的日常生活中去，你才能真正領(lǐng)略十足的北國之秋的魅】
③已將近十余年了。在南方每年到了秋天，總要想起陶然亭的蘆花，釣魚臺的柳影，西山的蟲唱，玉泉的夜月，潭柘寺的鐘聲?！窘k兮批注：每年到了秋天，總要想起，這些字眼表明郁達夫?qū)Ρ逼降那锾斓纳钌顟涯?。蘆花、柳影、蟲唱、夜月、鐘聲，這些普通的不能再普通的景物何以讓郁達夫如此眷念。郁達夫沒有提到任何北京的名勝古跡，故宮、長城、頤和園、天安門這些代表這北京悠久深厚的歷史文化的景物何以沒有出現(xiàn)再郁達夫的筆下?！吭诒逼郊词共怀鲩T去吧，就是在皇城人海之中，【絢兮批注：陶淵明《飲酒》詩中寫到“結(jié)廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾，心遠地自偏”，此時的郁達夫的心境就如陶淵明般，心遠地自偏】租人家一椽破屋來住著，【絢兮批注：租住下來，說明郁達夫打算再北平多住些日子，慢慢地、細細地品味北平的秋，而不只是來這旅游，匆匆瀏覽景物，走馬觀花。租的房子還須是破屋，是不是只有在破屋里，再這樣少有人住的地方，才能一個人靜靜地品味到秋的清、靜、悲涼的意味】早晨起來，泡一碗濃茶，【絢兮批注：如果是淡茶就沒味了，就談不上品味】向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧綠的天色，【絢兮批注：很高很高，萬里無云的天空，才能看到那樣清的，碧綠的、干凈的天色】聽得到青天下馴鴿的飛聲?！窘k兮批注：很高很高的天空下，不說看到鴿子，而說聽到鴿子的飛聲，可見，鴿子飛得高，很難看清，但可以聽見飛聲，果然北平的秋天，就是這么地安靜】從槐樹葉底，朝東細數(shù)著一絲一絲漏下來的日光，【絢兮批注：細數(shù)著一絲一絲漏下來的日光，日光是一絲一絲的，不是一束一束的，當然得細細地數(shù)呀，數(shù)日光，那得是多么清閑又有詩意的人才會干的事情呀】【作者在這里用來形容日光有以下三點妙處：1，體現(xiàn)出時光的流逝，因為“沙漏”就是時間，細數(shù)著漏下的日光也是一種時光靜靜流逝；2，日光本來是無形無聲的，作者用一種形容實物沙或者水這種細軟溫柔的東西的詞“漏下來”，感受到這“”一絲一絲秋日“”的光與聲，畫面動感十足,；3，“漏”說明了槐樹的茂盛，秋天日光的燦爛。】或在破壁腰中，【絢兮批注：什么是破壁腰？】靜對著像喇叭似的牽?；ǎǔ瘶s）的藍朵，自然而然地也能夠感覺到十分的秋意?！窘k兮批注：人與牽?；o靜地相對，物我兩忘】【秋景“牽?；ā彼玫氖恰办o對”。他沒有用“看”或者是“靜看”，細細一琢磨“靜對”寫出了牽?；ǖ纳Γ瑺颗；ㄅc他在對話，是平等的。與此同時寫出了這個秋日清晨的悠長與平靜。不知道為什么，個“靜對”讓我立刻聯(lián)想到李白的那句“相看兩不厭，唯有敬亭山。”】說到了牽?；?，我以為以藍色或白色者為佳，紫黑色次之，淡紅色最下?！窘k兮批注：冷色調(diào)的藍色和白色自然和清靜悲涼的意境是相符的】最好，還要在牽牛花底，教長著幾根疏疏落落的尖細且長的秋草，使作陪襯?！窘k兮批注：這樣的悲涼還不過過癮，還要再加上衰敗的秋草】
④北國的槐樹，也是一種能便人聯(lián)想起秋來的點綴?！窘k兮批注：點綴指襯托、裝飾。主要表示加以裝飾，使事物變得更加好看。北國的槐樹，烘托得北國的秋意味更濃】像花而又不是花的那一種落蕊，早晨起來，會鋪得滿地?！窘k兮批注：引人注意的牡丹、玫瑰不在郁達夫的眼里，他的眼里只有似花非花，毫無起眼的槐花，因為只有這樣的花才能與他的心境相應(yīng)】腳踏上去，聲音也沒有，氣味也沒有，只能感出一點點極微細極柔軟的觸覺?！窘k兮批注：一點點極微細柔軟的觸覺，這得要多么敏感的心靈才能有細微的觸覺】掃街的在樹影下一陣掃后，灰土上留下來的一條條掃帚的絲紋，看起來既覺得細膩，又覺得清閑，【絢兮批注：清閑是怎么感覺出來的?】潛意識下并且還覺得有點兒落寞，古人所說的梧桐一葉而天下知秋的遙想，大約也就在這些深沉的地方?！窘k兮批注：何以深沉？】
⑤秋蟬的衰弱的殘聲，更是北國的特產(chǎn)，【絢兮批注：特產(chǎn)應(yīng)該是某地特有的產(chǎn)品，通常是指好的東西，而這里郁達夫把秋蟬衰弱的殘聲這種悲涼的聲音說是北國的特產(chǎn)，也就是表現(xiàn)北國的秋的悲涼】因為北平處處全長著樹，屋子又低，所以無論在什么地方，都聽得見它們的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才聽得到的?！窘k兮批注：南方的秋蟬在自己家里的院子里也聽得到呀】這秋蟬的嘶叫，在北方可和蟋蟀耗子一樣，簡直像是家家戶戶都養(yǎng)在家里的家蟲。【絢兮批注：秋蟬的嘶叫，如何體現(xiàn)清、靜、悲涼？說它是家里的家蟲有什么寓意？】
⑥還有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更像樣?！窘k兮批注：這一段引出下文對北方秋雨的描繪，奇、有味、像樣，體現(xiàn)在雨說來就來，說走就走，雨過天就晴，不拖泥帶水，干脆、利索，就如北方人的性格，大方、豪爽】
⑦在灰沉沉的天底下，忽而來一陣涼風，便息列索落地下起雨來了。一層雨過，云漸漸地卷向了西去，【絢兮批注：卷字用得特別傳神，寫出了雨過天晴之快】天又晴了，太陽又露出臉來了，著著很厚的青布單衣或夾襖的都市閑人，【絢兮批注：都市里的閑人，不是那些行色匆匆的人】咬著煙管，在雨后的斜橋影里，上橋頭樹底下去一立，遇見熟人，便會用了緩慢悠閑的聲調(diào)，微嘆著互答著地說：
“唉，天可真涼了-----”（這了字念得很高，拖得很長。）
“可不是嗎？一層秋雨一層涼了！”
⑧北方人念陣字，總老像是層字，平平仄仄起來，這念錯的歧韻，倒來得正好?！窘k兮批注：這念錯的歧韻“層”字的讀音第二聲，有后鼻音，這樣才能讀書緩慢悠閑的聲調(diào)，而正確的讀音“陣”字讀第四聲且沒有后鼻音，讀出來的是急促斬截的聲調(diào)，所以說這念錯的歧韻，倒來得正好?！?br> ⑨北方的果樹，到秋天，也是一種奇景?！酒嬖诘谝粭椬訕潆S處可見，都到了走一步路就看到一株的地步了。都不用掐著指頭數(shù)著陰歷，只需要看那鴿子蛋大小的棗子的顏色就能知道這秋具體到個什么進程——淡綠微黃是盛秋，成熟八九分是清秋，棗子紅完西北風。因為“清秋”是作者眼里最好的黃金時節(jié)，所以他要放到最后強調(diào)，生怕你遺漏。】第一是棗子樹，屋角，墻頭，茅房邊上，灶房門口，它都會一株株地長大起來。【絢兮批注：體現(xiàn)棗子樹的生命力頑強，遍布在人們的房子周圍，富有生活氣息。這是真正接地氣的、親民的果樹?！肯耖蠙煊窒聒澋八频倪@棗子顆兒，【絢兮批注：這個比喻句與朱自清在《荷塘月色》中把荷花比作明珠、星星、美人相比，要樸素得多，但我以為這樣的比喻才更加地自然，接近平常百姓的想法】在小橢圓形的細葉中間，顯出淡綠微黃的顏色的時候，正是秋的全盛時期，等棗樹葉落，棗子紅完，西北風就要起來了，北方便是沙塵灰土的世界，只有這棗子、柿子、葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北國的清秋的佳日，是一年之中最好也沒有的Golden Days。
⑩有些批評家說，【絢兮批注：有些批評家說，不是作者的觀點】中國的文人學士，尤其是詩人，都帶著很濃厚的頹廢的色彩，所以中國的詩文里，贊頌秋的文字的特別的多?！窘k兮批注：帶有頹廢色彩的秋何以得到文人學士的青睞，“足見有感覺的動物，有情趣的人類，對于秋，總是一樣地特別能引起深沉，幽遠、嚴厲、蕭索的感觸來的?！边@句話可以做出說明】【絢兮批注：這個觀點或許有些片面，但大體是不錯的。古代的詩文如屈原《九歌》中就有描寫秋的句子“裊裊兮秋風，洞庭波兮木葉下?！薄康鈬脑娙耍趾螄L不然？我雖則外國詩文念的不多，也不想開出帳來，做一篇秋的詩歌散文鈔，但你若去一翻英德法意等詩人的集子，或各國的詩文的Anthology來，總能夠看到許多并于秋的歌頌和悲啼。各著名的大詩人的長篇田園詩或四季詩里，也總以關(guān)于秋的部分。寫得最出色而最有味。【絢兮批注：給自己的愛秋找到了足夠多的理由】足見有感覺的動物，有情趣的人類，對于秋，總是一樣地特別能引起深沉，幽遠、嚴厲、蕭索的感觸來的?！窘k兮批注：本段中心句】不單是詩人，就是被關(guān)閉在牢獄里的囚犯，到了秋天，我想也一定能感到一種不能自己的深情，秋之于人，何嘗有國別，更何嘗有人種階級的區(qū)別呢？不過在中國，文字里有一個“秋士”的成語，讀本里又有著很普遍的歐陽子的《秋聲》與蘇東坡的《赤壁賦》等，就覺得中國的文人，與秋和關(guān)系特別深了，可是這秋的深味，尤其是中國的秋的深味，非要在北方，才感受得到底?！窘k兮批注：為自己的對秋的清凈悲涼的感悟在古今中外的詩文里找依據(jù)】
⑾南國之秋，當然也是有它的特異的地方的，比如廿四橋的明月，錢塘江的秋潮，普陀山的涼霧，荔枝灣的殘荷等等，可是色彩不濃，回味不永。比起北國的秋來，正像是黃酒之與白干，稀飯之與饃饃，鱸魚之與大蟹，黃犬之與駱駝?！窘k兮批注：再一次把南國之秋與北國之秋進行對比，來說明只有北國的秋才味濃，能給人無窮的回味。作者用了一組新奇的比喻，來說明北國之秋的濃烈、敦實、深長和厚重】
⑿秋天，這北國的秋天，若留得住的話，我愿把壽命的三分之二折去，換得一個三分之一的零頭。【絢兮批注：最后一段直接抒發(fā)了作者對秋天的深深的愛，情愿自己人生三分之二的壽命來換取人生三分之一的秋日時光?！俊咀髡咚麗凵线@又孤獨又寂寞又悲涼又蕭瑟的秋了，就算只活三十歲也是愿意的，當然也是夸張手法。只能說這秋很好的切合作者的心境，整個人都沉浸在這故都的秋中，如知己，懂他心中的煩悶，懂他心中揮不去的落寞?！?p>
2017/12/7
