晝短夜長，寒風(fēng)瑟瑟，很適合待在屋子里，圍爐夜讀。

本季度所讀書目如下，還是和以前一樣瑣碎無序，但都經(jīng)過驗證，是很好的書。

夏日遇見狄更斯

[美] 雷·布拉德伯里

作者在序言里提到了他寫作時的靈感來源：在旅行或交談中，總有某個場景印在腦海中念念不忘。于是終于有一天，他忍不住要把它寫出來。

書中的短篇故事，更像是為這些瞬間而做的托盤或是幕布，我們在等啊等，等待幕布落下，一個精巧的結(jié)局浮現(xiàn)出來。

布拉德伯里的腦子一定是輕盈又飛快的，他的故事瑰麗奇特：懸浮在太空中的宇航員與蕭伯納對談，等待與惡龍搏斗的勇士撞在火車上。這些短故事大多發(fā)表在半個多世紀(jì)前的《花花公子》或者《時尚先生》上，文字與插圖之間的落差感想必相當(dāng)強烈。

一只名叫鮑勃的流浪貓

[美]詹姆斯·鮑文

如何從沮喪中緩過神來，重拾信心？養(yǎng)只貓吧。

本書來源一個真實的故事，主人公是街頭表演的藝人，他深受毒癮困擾，生活破碎。有一天，他遇到了一只名叫鮑勃的流浪貓，從此生活出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機...

這個看似爛俗的故事開頭，卻讓人讀起來很是熨貼。

潦草

賈行家

賈行家自己也覺得這不像是一本書，因為全書都是由一條條微博構(gòu)成的。他在網(wǎng)易微博上持續(xù)更新了好多年，直到平臺倒閉。

每條微博的字?jǐn)?shù)有限，所以每條都是一個微縮到不能再短的短故事，而每個故事后面都是一個人的一生。他們原先以為當(dāng)下只是草稿，但一不小心就這么過了一輩子，倉促潦草。

非常好看的一本書。

小癩子

[西班牙]佚名 楊絳譯

這本書寫于十六世紀(jì)的西班牙，講述的是一個叫小癩子的流浪兒跟隨多個主人討生活的故事。它大概算是流浪漢小說的鼻祖了，《三毛流浪記》和《湯姆索亞歷險記》肯定是受這本書的啟發(fā)。

這本薄薄的小書只需要花一個小時就能讀完，譯文非常流暢，沒有晦澀之感，這要歸功于優(yōu)秀的譯者楊絳先生。她把原著中的行文風(fēng)格和幽默感傳神地翻譯過來了，沒有故作腔調(diào)，又保持了原汁原味的西班牙風(fēng)格。

被繁雜的事物纏身又不知如何解決，同事中的大學(xué)問向我推薦了這本書，說書中小癩子應(yīng)對奇葩主人的方式可以借鑒學(xué)習(xí)——讀的時候只顧著哈哈大笑，完全記不得小癩子的招數(shù)了。

敦煌石窟藝術(shù)簡史

趙聲良

去西北旅行，敦煌是繞不過的選項；而去敦煌，則必要欣賞石窟中的雕塑和壁畫。

石窟藝術(shù)的美有很多層，毫無準(zhǔn)備的游人也會被迎面撲來的千年壁畫所震撼，但若僅停留于此，未免太遺憾了。稍作功課，更能領(lǐng)略到敦煌石窟的細節(jié)之美和歷史之美。而趙聲良老師的這本書，目的正是提供這樣的自學(xué)教材。

說是教材，其實一點也不夸張。這本書的風(fēng)格并非是流于表層的風(fēng)光介紹，而是從歷史階段出發(fā)，詳細介紹了各個時期敦煌藝術(shù)的脈絡(luò)與變遷?？破张c學(xué)術(shù)并重，并無一般“簡史”的輕浮之感，很適合買下一本放在床頭翻看，插圖很多，印刷精美。

斷代

郭強生

印象中的彩虹，總是出現(xiàn)在新聞國際版里，歐美或是臺灣地區(qū)的大游行上——飛揚的彩虹旗，以及燦爛笑臉上的驕傲涂彩。但是《斷代》封面上的斑斕色彩，卻沒有那種活力四射的勁兒。綠色是青苔綠，紅色是褪色紅，紫色是藥水紫，不像是陽光經(jīng)過三棱鏡色散后的明亮純色。倒像是被彩彈槍擊中過一樣，渾身中彈，精疲力竭。

就是這樣一本沉重中帶有鬼氣的書，卻隱隱的有力量。它不只是糾葛于情欲的表達，而是試圖去探討更深刻的話題：身份和存在。我們是一堆標(biāo)簽堆疊的個體，還是他人之愛所決定的唯一？當(dāng)傳統(tǒng)的標(biāo)簽——例如感情、婚姻、家庭——消解之后，當(dāng)社會給予的位置消失之后，如何定義自己，如何確定自己的存在？書中沒有給我們答案，它把問題拋出來了，我們在解答過程中，或許也能找到一些，生存的力量。

世界歷史上的蒙古征服

?[美] 梅天穆?

蒙古人對世界歷史的影響一直持續(xù)到今天，甚至很多政治格局的形成，都要追溯到七百年前那場波及世界的征服活動。

我們在回顧歷史的時候，常常要問：為什么是蒙古人？

為什么這個生活在內(nèi)亞地區(qū)的草原民族，成為席卷歐亞大陸的顛覆力量？除了機動性極強的騎兵戰(zhàn)術(shù)外，蒙古人的秘密武器還有哪些？當(dāng)舊世界成為一個整體之后，又催生了哪些意想不到的變化？

這本書嚴(yán)謹(jǐn)?shù)鼗卮鹆松鲜鰡栴}，并且一點也不枯燥——甚至在探究蒙古人使用火藥的章節(jié)里，還引用了兔八哥中的對話。

請以你的名字呼喚我

[美] 安德烈·艾席蒙?

在地鐵上重讀了這本書，雖然天氣轉(zhuǎn)涼，好像仍然能從文字中感受到意大利夏天的溫度。少年心思總是詩，電影沒有看完，書中的故事敘事更私人，就像溪水在流淌。

宵待草夜情

?[日] 連城三紀(jì)彥?

宵待草又叫做月見草，代表著“默默的愛”。這本書中講述了五個愛情故事，每個故事的真相都需要讀者和主角一起推理之后才能破解。

橘子不是唯一的水果

?[英] 珍妮特·溫特森

在宗教家庭長大的小姑娘，手工課作業(yè)都別具一格——手帕上繡著的是熊熊地獄烈火。我們可想而知，與周圍格格不入的怪小孩，童年生活不會太愉快。

但我愛極了她，這個古怪的小孩。她的格格不入與倔強是絕配，因此毫不屈服，甚至可以說是勇敢。勇敢去追求她的愛，即使對方膽怯而逃。

中國中古門閥大族的消亡

[美]?譚凱

這本書的中譯本上架之前，去聽了作者譚凱在單向空間的講座。原以為他會是一位華人，因為書中引用了大量墓志，想必需要很深的古文功底才可以解讀。

但事實上，他是不折不扣的老外，扎著丸子頭，好像還插著發(fā)簪，很有仙風(fēng)道骨的感覺。他的研究思路頗具理科思維，通過統(tǒng)計學(xué)的方式，以出土的唐代墓志為素材，試圖回答一個問題：在中國延續(xù)數(shù)百年的門閥政治，為什么到唐朝覆滅后，也隨之消失了？

本書的結(jié)論很有趣，與傳統(tǒng)觀點不同，譚凱認(rèn)為唐末的戰(zhàn)爭使得門閥大族在肉體上被消滅了，于是以血緣和姻親關(guān)系維持的門閥政治也隨之消亡。就如同兩次世界大戰(zhàn)的炮火，也將歐洲的貴族階層消耗殆盡。

北京與江戶

?劉鳳云

首博前段時間舉辦了一場非常驚喜的展覽，將北京與東京的文物做了對比，展現(xiàn)了18世紀(jì)兩個東方都市的同與不同。看完展，雄心勃勃想寫一篇長文，于是找了很多資料，其中就有這本書。

書讀起來遠沒有看展有趣，作者在寫書時，并不是為了向業(yè)余愛好者科普講故事，而是認(rèn)真地羅列素材、歸納整理、得出結(jié)論。行文是走專著風(fēng)，所以讀起來自然是有點枯燥——但很有用，看完之后正準(zhǔn)備將所得結(jié)合展品寫成文章，發(fā)現(xiàn)由于拖沓太久，展覽已經(jīng)結(jié)束了。

20世紀(jì)簡史

?[澳]杰弗里·布萊內(nèi)

世界歷史上或許任何一個一百年，都沒有剛剛過去的那個世紀(jì)變化快。

當(dāng)我們回顧時會發(fā)現(xiàn)，這個世紀(jì)所發(fā)生的大事，都很有“世界性”。戰(zhàn)爭的鐵蹄從多霧的英倫蔓延到緬甸的叢林，冷戰(zhàn)的帷幕將世界分為了兩個陣營，技術(shù)的發(fā)展使得通訊變得迅捷，科學(xué)的進步讓探索的維度更為廣闊。

當(dāng)我們站在世紀(jì)之交時，似乎很難想象，20世紀(jì)開始的時候，慈禧太后尚在執(zhí)政。而我們和她之間的距離，尚且不過百年。這段時期發(fā)生了什么，為什么會發(fā)生？

這本不算厚的簡史，可以幫助我們回顧最近的那段歷史。

鄰人之妻

?[美] 蓋伊·特立斯

20世紀(jì)的故事太多了，每一場變革都是社會演化的切片。被譽為新新聞主義之父的蓋伊·特立斯，為了研究美國人對情欲的視角變化，自己跑到按摩院做經(jīng)理，去和“砂巖”社區(qū)的會員交流，去了解與傳統(tǒng)清教徒式觀念皆然不同的生活方式。

他并沒有像傳統(tǒng)社會學(xué)家那樣，用數(shù)據(jù)和案例來“分析”現(xiàn)象或是“探究”本質(zhì)，而是單純地展現(xiàn)。他用非虛構(gòu)敘事的方式來講述故事，而每個故事之間的人物是重疊的。因此，他的敘述方式好像是在移步換景，律師的故事結(jié)尾出現(xiàn)了一位雜志主編，那么律師就會把敘事主角讓給后者。美國一百五十年的婚外戀關(guān)系，就這么環(huán)環(huán)相扣地鋪展在我們面前。

長聲閑話

李長聲

李長聲長年旅居日本，是一位島國文化生活的觀察家。他的視角冷靜又置身事外，聚焦于一日三餐食材、文學(xué)流派典故、地方風(fēng)物，這些無一不是筆下所寫之物。

因為是隨筆，所以不免瑣碎，并且時常有重復(fù)。但仍是了解日本風(fēng)貌的一本很好的入門書籍。我們對這位東邊的鄰國應(yīng)該了解得更多一點才是。

采桑子

葉廣岑

北京東城有一座祿米倉，以前從龍入關(guān)的旗人每月在此領(lǐng)取祿米，因為旱澇保收，所以又稱之為“鐵桿莊稼”。清政府覆滅后，對八旗子弟的福利待遇自然也終止了。但旗人世代以來養(yǎng)尊處優(yōu)的生活使得他們已經(jīng)無法自食其力，因此大多陷入困頓之中。

很多“京味小說”都以這一轉(zhuǎn)變下的普通旗人生活為素材，例如老舍先生的《正紅旗下》、《茶館》等。葉廣岑則將視角抬高，以一個世家大族各個成員的不同命運為脈絡(luò)，講述了在時代變革的大背景下，旗人貴族們的跌宕人生。

煙壺

鄧友梅

鄧友梅是另一位著名的“京味小說”作家，他講述的同樣是在變革時代背景下，旗人大爺們的故事。這本書很薄，講故事的方式很像《新兒女英雄傳》，有家破人亡也有逢兇化吉，有時來運轉(zhuǎn)也有紅袖添香。故事本身算不上新穎，但是書中對旗人老禮舊事的描述，真是不可多得的史料。

北歐眾神

?[美] 尼爾·蓋曼

尼爾·蓋曼是講故事的大師，而他自己最喜歡的故事要屬北歐神話了。斯堪的納維亞半島上的神話體系是現(xiàn)代奇幻小說的源頭之一，它深刻地影響了當(dāng)今社會的流行文化。

因為是口耳相傳的民間傳說合集而成，北歐神話的故事并不完整，甚至有前后矛盾之處。尼爾·蓋曼以現(xiàn)存的故事為底本，新瓶裝舊酒，塑造了一個簡潔有序的神話體系。

撒馬爾罕的金桃

?[美] 薛愛華

撒馬爾罕是烏茲別克斯坦一座古老的城市，也是絲綢之路上重要的中轉(zhuǎn)站，根據(jù)古書記載，此地盛產(chǎn)一種碩大金黃的桃子，很受唐朝宮廷的喜歡。

美國漢學(xué)家薛愛華以這種傳說中美味的桃子為引子，考據(jù)了唐朝時來自各國的舶來品。就像來自撒馬爾罕的金桃一樣，史書中的記載往往雜糅了浪漫的傳說色彩。薛愛華的任務(wù)就是將舶來品奇幻的描述剝離，還原它們真實的面目。

這本書讀起來很有趣，我們在欣賞唐朝文物時，可以以它作為參考書，觀察在融入傳統(tǒng)之前，那些美好的文化元素來自何方。

本季度書單推薦完畢，閱讀愉快～

致謝：編輯團 老宋、二十八年蟬 ；配圖來自于網(wǎng)絡(luò)攝。