? ? ? ? ?我們每個人生在世界上都是孤獨的。每個人都被囚禁在一座鐵塔里，只能靠一些符號同別人傳達(dá)自己的思想；而這些符號并沒有共同的價值，因此它們的意義是模糊的、不確定的。我們非常可憐地想把自己心中的財富傳送給別人，但是他們卻沒有接受這些財富的能力。因此，我們只能孤獨地行走，盡管身體相互依傍卻并不在一起，既不了解別的人也不能為別人所了解。
? ? ? ?我雖有生理和智力方面的某些缺陷，我還是熱愛生活。我不想我的一生重復(fù)一次，那沒有意思。我也不愿重新從頭經(jīng)受一次我所遭受過的劇烈痛苦。我對痛苦的感受比我對生活中的歡樂的感受強烈，這是我性格上的一個錯誤。但要是沒有我生理上的缺陷，有個強壯的身體和健全的頭腦，我并不反對再到這個世界上來重新做一世人。
? ? ? ? 一個人仿佛是包得緊緊的蓓蕾。一個人所讀的書或做的事，多數(shù)情況下對他毫無作用。然而，有些事情對一個人來說具有一種特殊意義，這些事情使得蓓蕾綻開一片花瓣，花瓣一片片接連開放，最后便開成一朵鮮花。人生也不過是格局而已，生活既無意義，也無必要，生活只不過是滿足一個人的樂趣而已。從生活，行為，情感和思想的五花八門的事件中剪輯些材料，他完全可能設(shè)計出一種有一定規(guī)律可循的圖案，一種錯綜復(fù)雜的圖案，或一種色彩繽紛的漂亮的圖案。
? ? ? ? ? 我認(rèn)為最佳的人生型式屬于莊稼人，他耕種、收割，他以他的勞作為樂，以他的閑暇為樂，他戀愛、結(jié)婚、生男育女，最后壽終正寢。我仔細(xì)觀察了那些有福的土地上的農(nóng)民們，那里無需過分的勞動而五谷豐登，那里個人的歡樂和辛苦正是人類共同的命運，在那里我似乎看到了盡善盡美地體現(xiàn)了盡善盡美的人生。在那里，人生好比一篇優(yōu)美的小說，從開頭到結(jié)尾循著一條穩(wěn)定而連貫的線索演進著。
