早燕初鶯，總負(fù)多情。這人間如夢凄迷的美好來得快，去得也快，終是留不住的。
揚(yáng)州的二分明月，三月煙花，十里春風(fēng)，二十四橋玉蕭聲，伴著杜牧的“十年一覺揚(yáng)州夢”，“春風(fēng)十里揚(yáng)州路，卷上珠簾總不如”；鄭燮的“第一是隋堤綠柳，不堪煙鎖”；張祜的“十里長街市并連，月明橋上看神仙”，淌在歲月的急流中，漸漸被湮沒，溶溶在月色里。古色古香的雕欄玉砌，水榭樓臺，春江花影深的小橋流水，烏衣巷口，楊柳人煙，如今已不再現(xiàn)當(dāng)年清清皎皎的樣子。
在這入目皆是紛亂繁華的時代，如水的月光，被我們遺失了。
古時，人們會對著天上那輪明月傾吐心思。當(dāng)月光瀲滟，他們會癡癡呢喃“辛苦最憐天上月，一夕如環(huán)，夕夕都成玦”；會感慨“今人不見古時月，今月曾經(jīng)照古人”；會祝愿“海上生明月，天涯共此時”。而如今，月亮只是月亮，在無幾人能知月亮的心事，只會麻木地吟誦古人幾經(jīng)斷腸下寫出的肺腑之言。月兒的軀殼還在，只是，它的精魂卻難留，早已在是是非非中被遺忘于人間錦繡處。
可，月似當(dāng)時，人似當(dāng)時否？
這人間再無舊時女子素臉盛淚、眉目掛愁的容態(tài)。車頭巷尾，到處都是胭脂俗粉的庸氣，少了許些當(dāng)年易安居士的冰魂玉魄，才女陳素素“拭硯磨新墨，脫簪典舊衣”的忘懷得失。她們畫地為牢，短暫苦多的一生如曇花般隱忍蟄伏，然后美到極致，再凄慘切凋零。
當(dāng)她們嘗盡了世事冷暖，只想尋一處清歡，此心安處即吾鄉(xiāng)?？沈嚾换厥祝l(fā)現(xiàn)自己最留不住的竟是那初見。
這世間有太多女子鐘情于人生若只如初見，卻都憧憬了開頭，忽略了結(jié)尾——
如若祝英臺與梁山伯的遇見只停留在她喚的他那句“師兄”，便不會有雙雙化蝶的凄美；如若白素貞與許仙的相識止于雨中傘下的悸動，便不會到最后彼此都精疲力竭；如若寶黛只有初遇時眉目流轉(zhuǎn)的情愫，那么人情冷暖、世態(tài)炎涼便不會滄桑了半世。
很多人羨慕古人所處的時代與環(huán)境，只是一個煢煢孑立、獵獵招展的衣影，便能聯(lián)想到她們目若盈盈秋水，眉如淡淡春山的面容?？傻弥菚r女子需在男尊女卑的觀念里披星戴月、苦爭朝夕，亦或風(fēng)餐露宿、眠花棲云，便都避之不及，只想穿越混沌茫茫，洗去一身風(fēng)塵。
也就在那時，總會有些夜闌獨(dú)醒的人，帶著斷崖獨(dú)坐的寂寥。他們似觸不砭骨透袖的夜風(fēng)，常常對著星月長嗟短嘆，一生白首為功名。他們是不愿沒溺的水仙，卻有著振翅入青云的抱負(fù)。可時境變遷，這些人，也留不得。
彼年初春，桃花含雨，柳帶朝煙，草木葳蕤，各色花兒灼灼，入目滿是芳菲 ?？蛇@春日越爛漫，我的心就越悵然——他們總會凄切凋零，無人問津。當(dāng)它們將心塞的越滿，卻又突然消失時，那種感覺如同野鶴入云，身后云影沓沓，只徒留我一人傷春悲秋。
其實(shí)在這時候，讓我觸緒還傷的是我那已辭人世許久的奶奶。
那年，長長的送葬隊(duì)伍中，此起彼伏的是一陣陣或虛情，或假意，或真心，或悲慟的哭?；蛟S我仍小，自始至終，我沒有落下一滴淚來，卻沒有人懂得，最假的是眼淚，最真的看不見。
千里孤墳，無處話凄涼。仍記走時，映入我眼簾的是車胎揚(yáng)起的沙塵，和將要埋沒在地平線的青冢黃昏路。
自此，清清素壁，冷冷清輝，落花滿砌，簟紋燈影。
最是人間留不住。
留不住的，往往是虛幻縹緲的美好，半絲半縷都觸動情腸。
