1
今天有一則視頻刷爆朋友圈。
在機(jī)場，一位拉著行李箱的大爺，背后貼著一張大大的字條，寫著“父母第一次坐飛機(jī)，如上前詢問，勞煩幫一下”。
機(jī)場的工作人員和經(jīng)過的乘客看到了，紛紛主動(dòng)幫忙。
看到這個(gè)視頻的時(shí)候，我眼眶發(fā)酸，幾欲落淚。
因?yàn)槲蚁肫鹆宋业膵寢尅?/p>
那一次，媽媽到我工作的城市來住幾天。
回去的那天，我給她取好票，提前告訴她坐飛機(jī)的流程，并且寫在小紙條上讓她放到口袋里，囑咐她不懂就問機(jī)場的工作人員，目送著她進(jìn)入安檢口。
我自以為之前帶過媽媽坐過一次飛機(jī)，這次又交代得這么清楚，該安排的都安排好了，我做到了一個(gè)女兒應(yīng)該做的。
后來媽媽下了飛機(jī)，給我打電話報(bào)平安。
我順口問一句，在路上有沒有遇到什么問題。
媽媽踟躕了一會(huì)兒，才說，應(yīng)該上飛機(jī)前上個(gè)洗手間的，憋了一路。
我直接問出來，為什么不在飛機(jī)上去洗手間。
問出來這句話，我就愣住了。
一種莫名的心酸從內(nèi)向外蔓延，最后徹底將我淹沒。
電話那頭久久沒有聲音，許久，才傳來囁嚅的聲音。
“飛機(jī)上有廁所呀，我以為沒有……”
這一刻，我那自以為的，自認(rèn)為自己是個(gè)好女兒的驕傲，被擊得粉碎。
我自認(rèn)為，幾乎從來沒讓父母操過心。
小時(shí)候，是家里的乖乖女，從不會(huì)違拗父母；在學(xué)校，也是一個(gè)安安靜靜的好學(xué)生，雖然學(xué)習(xí)算不上多出色，但是從不調(diào)皮搗蛋，也沒被請過家長。
后來考上大學(xué)，成為我們村寥寥無幾大學(xué)生中的一個(gè)，成為父母的驕傲，讓他們在村民和親戚中特別有面子。
工作后，每一個(gè)父親節(jié)、母親節(jié)、父母的生日、春節(jié)，我都會(huì)給他們買禮物，發(fā)紅包，有時(shí)間會(huì)帶他們出來走走，到處看看。
我以為，我作為女兒，我已經(jīng)做得很好。
但是，這一刻，我才明白，我所做的一切都只是虛有圖表。
我根本不知道他們需要什么，他們內(nèi)心是什么樣的。
從什么時(shí)候起，他們連給我打個(gè)電話都要琢磨一會(huì)兒，會(huì)不會(huì)打擾到我；在我面前說話也變得小心翼翼的，生怕說錯(cuò)了什么，我會(huì)不開心；遇到什么問題，也不會(huì)跟我說，怕麻煩到我……
父母在兒女面前怎么變成了這樣？何其的悲哀！
2
幾年前，網(wǎng)購、手機(jī)支付開始流行的時(shí)候，我回老家過年，教爸爸如何網(wǎng)購，如何手機(jī)支付。
爸爸開始時(shí)，笨手笨腳，教了幾次后，雖然操作得慢，但是學(xué)會(huì)了。
我還不放心，讓他給我講了幾次操作流程才放心。
后來再回家，有次翻開爸爸的手機(jī)，打開之前給他下的購物軟件，看到購物記錄，只買了兩盆花。
我問他，這網(wǎng)上購物多方便啊，想買什么，刷刷手機(jī)就可以，而且網(wǎng)上的東西又多又便宜。?
我媽媽在一邊搭話，你上次教他的手機(jī)付款也沒用，每次還是拿現(xiàn)金去買東西。
為什么??？
我不解，現(xiàn)在網(wǎng)上購物和支付多方便??！
媽媽告訴我。
之前爸爸看到好幾個(gè)新聞，都是在手機(jī)上把錢給騙子騙走了，所以他也徹底不用了。
爸爸也不太會(huì)玩手機(jī)，怕錢被騙走，我們給他轉(zhuǎn)的賬，發(fā)的紅包，一到賬，他就立馬轉(zhuǎn)到銀行里，生怕被騙走。
我聽后，哭笑不得，也心酸不已。
上次從家里離開的時(shí)候，父母把我送上車。
當(dāng)車發(fā)動(dòng)的時(shí)候，爸爸突然像是想起了什么，對著我喊，讓我坐到后座去，后座不暈車。
喊了幾次，發(fā)現(xiàn)車子都沒有停下的意思，而我只是對他招手。
他以為是我怕麻煩，不想換座。
想上前來拍車窗，被在一旁的媽媽拽了一下，大吼一聲。
“你懂什么，坐副駕駛更好，副駕駛不暈車！”
爸爸聽了之后，愣了一下，然后訕訕地不作聲了。
旁邊還有鄰居，他們一下子笑了起來。
但我在他們的笑聲中，眼睛漸漸模糊了。
3
我最近看到一個(gè)來描述父母和子女關(guān)系狀態(tài)的詞：代際剝削。
什么是“代際剝削”？
“代際剝削”常見于農(nóng)村地區(qū)，父母拼命給孩子蓋房子，娶媳婦，看孩子，為整個(gè)家付出一切，當(dāng)漸漸年老體衰，慢慢失去勞動(dòng)價(jià)值時(shí)，老人從孩子那得到的無論精神上的，還是物質(zhì)上的回饋都微乎其微。
中國父母，特別是農(nóng)村父母，認(rèn)為給兒子娶上媳婦，抱上孫子，是父母的基本責(zé)任，是父母的人生任務(wù)。如果沒有做到，就是父母的失職，就是失敗的父母。
而孩子們是怎么對待父母的呢？
華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心的一項(xiàng)調(diào)查顯示，1980年至今，農(nóng)村老人自殺率越來越高，自殺原因更多的是情感的缺失，也就是孩子對父母關(guān)心過少。部分地區(qū)農(nóng)村老人自殺開始被視為正常，甚至合理。?
我就是來自農(nóng)村的孩子，我就曾聽說過好幾起中老年人自殺的案例。
一個(gè)是50多歲的男子，他早年喪妻，他一個(gè)人含辛茹苦地將三個(gè)兒子拉扯長大，三個(gè)兒子都在外打工掙錢。
他得的惡病，可以治，治好了可以多活十來年，本是他家可以拿出這筆錢的，但是三個(gè)兒子都沒結(jié)婚，房子也沒蓋。
所以，最后在兒子們的默認(rèn)下，他選擇拖，拖一天是一天。
只要不發(fā)作，還能正常生活，但當(dāng)發(fā)作起來，就疼得死去活來。
后來實(shí)在疼得受不了了，在一個(gè)寒冷的冬夜，他騎上自己破爛的摩托車，沖入了冰冷的河里。
事后，村民發(fā)現(xiàn)他的手腳全都死死地綁在摩托車上，原來他會(huì)游泳，他怕自己會(huì)本能地游上來，所以斷了自己的后路。
他去后，他的兒子們沒有為他的死太過悲傷，甚至是松了一口氣。
周圍的人都認(rèn)為這很正常，既然不能為這個(gè)家再創(chuàng)造價(jià)值，甚至拖累這個(gè)家，似乎自殺才是最明智的選擇。
冷漠到令人發(fā)指！
4
雖然這種現(xiàn)象更多出現(xiàn)在農(nóng)村地區(qū)，但是卻是中國父母和孩子關(guān)系的一個(gè)縮影。
父母和子女的關(guān)系向來是不對等的。
龍應(yīng)臺在書中寫到：
我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
父母和子女之間更像是一種單向的戀愛，父母深愛著子女，但子女最后只會(huì)義無反顧地向前走，獨(dú)留父母在原地。
有人說，我們一生只欠父母。
誰言寸草心，報(bào)得三春暉。
是啊，終其一生，我們永遠(yuǎn)是父母債務(wù)人。
父母的恩情，我們永遠(yuǎn)無法償清。
郭敬明曾在《愿風(fēng)裁塵》寫到：
人生有很多很多難過的事情。其中讓人最無法承受的，就是父母在我們所看不見的地方，在我們忽略了的日與夜里，他們一秒一秒，隨著時(shí)間嘀嘀嗒嗒地衰老了下去。
然后無數(shù)個(gè)嘀嗒聲過去之后，他們就平靜而無聲地離開我們。
趁一切還來得及，善待你的父母，多一點(diǎn)耐心，多一點(diǎn)包容，忙時(shí)多打幾通電話，閑時(shí)多回家看看，莫讓“子欲養(yǎng)而親不待”成為余生最大的遺憾。
