
? ? ? ? 胖子約我出去吃飯的時候,我用天氣太冷為由拒絕了,過后才想起來今天是自己的生日。這感覺真不錯,有人記得自己的生日。
? ? ? 我出生的日子很特殊,年夜飯剛端出來,就迫不及待得想上桌,爸媽說,我愛吃的這一點那時候就暴露無遺。
? ? ? ? 第一次聽說我農(nóng)歷生日的朋友總是說,這天真是讓人羨慕,全國人民都在慶祝不是?他們不知道的是全國人民都在慶祝的時候,沒誰會記得這一天來到這個世界上的我,所以還是不喜歡把農(nóng)歷當做生日。
? ? ? 說起來這個時間段害的我爸媽連頓飯都吃不上,好像也不值得為除了新年以外的其他事情慶祝,所以現(xiàn)在,我習慣說2月16日是我的生日,順便說一句,祝自己生日快樂啦。

? ? ? ? 昨天晚上在夢里一直告訴別人自己馬上就生日了,想要的禮物還專門列了一個清單,蛋糕端上來的時候美滋滋的就去拆禮物,那種愿望被滿足的感覺醒來都覺得開心。
? ? ? 睜開眼,看到手機上各種軟件還有各個好友們在系統(tǒng)上發(fā)來的問候突然覺得莫名驚恐,不知道該回還是不該回,要是有自動回復祝福就好了,人家自動發(fā)送,你自動回復,所有的禮儀水到渠成。
? ? ? 夢和現(xiàn)實真的相反呀,我在夢里面昭告天下,在現(xiàn)實中誰也沒說,怕是打擾,自己也覺得很麻煩。胖子勸了半天,還是告訴他,不是什么重要的日子,算了吧。當他專門開車把禮物送到手上又離開的時候,看吧,有人記得,真不錯欸。

? ? ? ? 想起來小時候在外婆家過年,總是要爸爸媽媽在年夜飯以后準備好蛋糕,過生日吃蛋糕在我看來理所當然。那時候的生日才是生日,多開心的,年夜飯吃完,村子上所有的小朋友都集中到我家,大家聚集在一起,唱歌,吃蛋糕,玩煙花,然后滿村亂跑捉迷藏。
? ? ? ? 畢竟除夕夜的晚上,小孩子們有各種無法無天的理由,我最喜歡的是把小鞭炮擦燃,扔到小男孩身邊嚇得他們上躥下跳、鬼哭狼嚎,再拿根樹枝當寶劍做保護女生狀。
? ? ? 那時候的鞭炮很簡單,一點火苗就跳起來,殺傷力和一瓶被搖后的可樂雪碧一樣;那時候的蛋糕也很簡單,蛋糕胚加點奶油和水果沙拉,沒有現(xiàn)在的好吃……想起來是做什么都好開心吧。
? ? ? ? 至于什么時候開始不像個男孩子一樣上躥下跳扔爆竹?什么時候開始再也不去荒郊野外和大家東跑西跑得捉迷藏?從什么時候開始不過生日了?這些具體的我都記不清楚了,小學之后嗎?
? ? ? ? 大人們總說,蛋糕是小孩子才吃得,我應該懂事了,是大人了,大人都是不過生日的。我們家里人就不過生日,我不知道怎么別人家大人怎么都和小孩一樣,花樣多得可愛。
? ? ? 反正從此以后,我每年都比前一年更想吃蛋糕,每一年都能從父母那里得到可以更多個蛋糕的紅包,紅包比蛋糕更有意義,是爸媽說的。這些年就變成了轉賬,那一串數(shù)字發(fā)出零錢掉落的聲音,和新年快樂一樣喜慶。

? ? ? ? 從前是一個大大的蛋糕,幾十個人不夠分,每個人小小的一塊,還要留一點點被大家涂抹在臉上。我還總苦惱壽星怎么也那么點,于是舌頭一舔,臉頰上的蛋糕更甜。
? ? ? 現(xiàn)在我用生日拿到的錢去商店里買想吃的蛋糕,可以吃到吐也沒關系,卻缺了一些什么,我一年比一年知道。
? ? ? ? 說起來和我搶蛋糕的發(fā)小們也很多年沒有再聚集在一塊了,扔爆竹放煙花然后一起吃蛋糕的流程就好像是長大的一場告別,不會再回去了,也沒有人再提起,大家都長大了。
? ? ? 那我干脆就說公歷是生日好了,這樣子追究起來才覺得以前再不發(fā)生了的,都是理所當然。
? ? ? ? 只是明明是小時候最喜歡的那一天,現(xiàn)在變成了最害怕那一天;明明希望大家都回來再聚在一塊,但死要面子的什么都不說;明明覺得這一天很特殊,卻告訴別人不是什么重要的日子,別費心力;明明收到手動祝福很開心,還是只平靜得說了聲謝謝。
? ? ? 長大是什么?小時候的自己好像更清楚,想要的東西,父母說太貴了就放下,想玩的游戲,父母說浪費時間就不玩,喜歡的人,父母說早戀不對就算了,想過的生日,父母說太麻煩那不過了......
? ? ? 現(xiàn)在的自己時不時得矯情,是在跟從前的自己較勁吧,怎么他們說什么就是什么呢?叛逆期是什么?不知道呀,真羨慕那些任性的小孩。

? ? ? 現(xiàn)如今是小時候喜歡的游戲再也不會玩了,想見的人再也不能隨時見到了,游樂園想去隨時就可以去了,愛吃的蛋糕想吃就隨意買了……越來越覺得這一天有多特殊,不管是公歷還是農(nóng)歷,只是希望被人記得而已了。
? ? ? 那些和我說要給我過個生日的朋友們,我真的很開心了,到了這個年紀,要求似乎就更簡單,有個祝福就覺得心里滿滿的,被人記得真好啊。一點也不在乎都是假的,誰都不喜歡失望。
? ? ? ? 也是現(xiàn)在才敢承認,每個家庭有每個家庭的相處模式,每個人都有每個人的活法,我們家沒有那么重的儀式感,而我比爸媽更在乎那一口蛋糕的味道。
? ? ? 小時候很聽話的那些事,長大后總會覺得遺憾,而遺憾就是怎么也補救不了的事情,所以現(xiàn)在總是變著法子得折騰自己,去做自己想做的事情。爸媽經(jīng)常說,這是我遲到的叛逆期,長大后的不聽話也無可奈何,只是希望我不要后悔。
? ? ? 夜色冷風,吹來長鏡頭下的回憶,一場過去的文學加工,粉飾不了眼下生活的全面真相。誰能保證呢?不后悔,未來是不對任何事做保證的。
? ? ? 過去、現(xiàn)在、未來,是毒還是藥?搞不清楚,誰搞的清楚呢?

? ? ? 從生日蛋糕起開始討論生日的變化,一邊遺憾過去,一邊又對未來覺得焦慮。因為是23歲了,這個小時候最想要成為的年紀,可目前看起來和最想成為的人出入頗大。
? ? ? 而生日本身也變了,小時候喜歡過生日因為沒有憂愁,再后來懊惱為什么不讓過生日因為懂事,現(xiàn)在自己隱藏生日因為生日從蛋糕變成了責任,慶祝的不是長大的一歲,而是自己做了什么。
? ? ? 過年宴席散去的那天,爸媽有自己的聚會,整個城市都在煙花爆竹中熱鬧非凡的時候,我一個人回家,感覺被全世界拋棄,只好睡覺。來不及舒緩的小小被遺忘的郁悶加上23歲的焦慮感,終于積壓在2月16日的今天來說一說。
? ? ? 年歲的滋長,更像是一種焦慮在代替另一種焦慮滋長,焦慮里一種欲望去扼殺另一種欲望?,F(xiàn)實全面的打擊經(jīng)常想用過去的美好回憶來安慰,我很討厭以雞湯文的說法來告訴自己某種道理。
? ? ? 因為相對悲觀主義色彩,致郁的故事比雞湯更有用,但是好像安慰本身就挺雞湯的,所以經(jīng)常對安慰本身也保持戒備,打下這些字看起來更受用一些。已經(jīng)過了12點,挺遺憾的沒有在當天發(fā)送出來成為一種紀念。
? ? ? 這23歲的夜晚,沒有眾狗狺狺,陌生的城市,窗外居民樓已經(jīng)一個接一個融進黑暗,路燈默不作聲,城市冥然入睡,我這亟待修復的心情簾幕,一點點合至沒有縫隙。
? ? ? 村上村樹在《尋羊冒險記》里,借一個小女孩之口說,活到26歲,然后死掉。
? ? ? 富蘭克林也說,有些人25歲就死了,但要到75歲才被埋葬。
? ? ? 我突然有些慶幸,還好是23歲,還有時間。
