近來看了一部小說《無聲告白》，作者是伍綺詩。很早以前聽朋友給我介紹過這本小說，可聽看了開頭就被擱在那里，不太愿意去開啟，現(xiàn)在回頭來看是我不喜歡太沉悶的東西，那個(gè)時(shí)候我不太愿意去碰關(guān)于失落、期待、哀傷的議題。喜歡與不喜歡只是一個(gè)直觀的感覺，而背后是什么，不去做背后有什么發(fā)生，等機(jī)會(huì)合適的時(shí)候去看，每一個(gè)逃離的背后都有非常正當(dāng)?shù)睦碛?。生活就是如此，看似鬧劇的深處則是深深的生命的真實(shí)呼喚，而這也是這一次我看完這本小說最大的感觸。
看完這本小說，我試著運(yùn)用自己所知道的薩提亞的知識(shí)，從莉迪亞（主角）的角度去畫了一下這個(gè)家庭的家庭圖，當(dāng)我畫完這后，我接觸到好多的無力、哀傷和失落，對這個(gè)家庭的每個(gè)人有了更清晰的，似乎可以把整個(gè)故事更有脈胳地串了起來。
重大事件對家庭的影響及每個(gè)人的特性呈現(xiàn)
在小說里寫了三個(gè)重大事件：
1.瑪麗琳（母親）的離家出走；
2.莉迪亞的死亡；
3.詹姆斯（父親）的出軌
一、瑪麗琳（母親）的離家出走：
瑪麗琳在生完莉迪亞，漢那還未來之間離家出走過一次，她出走的原因是對于家庭主婦生活的厭煩，對于自己人生價(jià)值的懷疑和她心中期待成為一個(gè)醫(yī)生的火種。我認(rèn)為她期待成為一個(gè)醫(yī)生的火種，也就是對她來講未完成事件是促成她這次離家出走的最重要的原因，而這個(gè)火種從某種程度上看來是她的，亦不是她的，更多好像是和母親關(guān)系中的一些未了情緒有些糾纏。
母親對于她上哈佛，期待她可以遇上優(yōu)秀的男人，有一份體面的工作，這是母親對她的期待。然而，當(dāng)她遇見詹姆斯，這位有東方特征的男士的時(shí)候，無可救藥的愛上了，然后為了愛她休學(xué)，她與母親“決裂”，猜想這個(gè)代價(jià)會(huì)讓她對這份愛有更深的期待。然而在浪漫激情的時(shí)刻，這個(gè)期待是沒有被認(rèn)識(shí)和看見的，所看見的都是美好。可當(dāng)激情褪去，生活現(xiàn)實(shí)暴露在眼前，他們和別人不一樣令他們在生活中顯得有些格格不入的時(shí)候，她的期待是有些落空的，她開始回歸到自己生命，心底最深處對于母親和自己的關(guān)系，自己的人生理想都開始復(fù)蘇，這些是導(dǎo)致她離家出走的主要原因。離家出走從某種程度上看來是瑪麗琳滿足自己，或者是認(rèn)同母親的一個(gè)舉動(dòng)而已。
對于瑪麗琳的出走，作為丈夫的詹姆斯沒有太多的做為，此刻回想感覺這個(gè)男人一直生活在“認(rèn)命”里面，從心底里他作為那個(gè)大環(huán)境里的“外來人”一直沒有歸宿感和安全感，他試圖隱藏自己，或者是將自己與自己的同類（父母）劃清界限，以這樣的方式讓自己安全或是融入。當(dāng)我這樣看的時(shí)候，我覺得他的第三個(gè)孩子漢娜在某種程度上和父親是非常像的，她是被這個(gè)家庭忽略的孩子，她習(xí)慣了被忽略，同時(shí)在忽略的情境中她細(xì)膩地觀察一切，以這樣的方式融入其中。其實(shí)，她內(nèi)心深處是極度渴望愛的。記得書中有寫到詹姆期出軌事件被暴露，他忐忑地回到家中，誤把漢娜當(dāng)成莉迪亞，然后重復(fù)了自己陪伴莉迪亞的方式，抱著漢娜旋轉(zhuǎn)，那一刻漢娜回到了孩子的位置，還對父親說“再來一次，再來一次”。我認(rèn)為無論是詹姆斯，還是漢娜，他們表面上的行為是逃避，可是內(nèi)在都是特別渴望被愛的。
開始我有些不太明白，當(dāng)瑪麗琳回家詹姆斯并沒有過多去糾纏和追究這個(gè)事件，似乎以一種粉飾太平的方式將這一切掩蓋。現(xiàn)在回看的時(shí)候，我看到的是詹姆斯習(xí)慣性地逃避在影響著他的行為，他害怕去聽到一些他不想聽到的消息，所以以息事寧人的態(tài)度面對生活，這個(gè)特點(diǎn)在很多的部分都有體現(xiàn)。而正是這樣的態(tài)度導(dǎo)致了他們婚姻的悲劇，讓彼此的關(guān)系變得疏離，彼此都沒有太多的支撐和了解。在他們的夫婦關(guān)系中，他們一直在回避瑪麗琳母親對他們的影響，簡直就是閉而不談，然而當(dāng)事情出現(xiàn)的時(shí)候，這個(gè)影響的作用力就以抱怨的形式呈現(xiàn)其的位置和力量。從這里面可以看到，關(guān)系中的“回避”“秘密”對于關(guān)系的破壞性。
父母確實(shí)是很棒的老師，當(dāng)父母沒有學(xué)會(huì)真誠的溝通的時(shí)候，孩子也沒法學(xué)會(huì)。內(nèi)斯和莉迪亞這對兄妹的關(guān)系是糾纏的，他們在這個(gè)家庭中沒有學(xué)會(huì)好好的溝通和表達(dá)，都是回避或者口是心非的方式來呈現(xiàn)。明明內(nèi)心里面對彼此在意的要命，可是表面上就是什么也不要說，不要讓對方知道。隱藏自己內(nèi)心真實(shí)的聲音，成為這個(gè)家庭里面悲劇的另一個(gè)重要音符。
回到離家出走這件事情，母親的離家出走對莉迪亞的影響是特別重大的，可以說是她命運(yùn)如此的直接推手。我猜這和莉迪亞當(dāng)時(shí)的年紀(jì)是很有關(guān)的，記得書中寫莉迪亞發(fā)現(xiàn)一切都錯(cuò)了，追溯錯(cuò)的原因的時(shí)候，有寫到母親的離家出走這一段，從那之后凡是母親提的要求，她都要求自己無條件的同意和滿足，其根本是她害怕一旦她不按母親的來，母親會(huì)再次離開她。所以，討厭物理，她也逼迫自己認(rèn)真學(xué)；不喜歡書作為禮物，她也會(huì)假裝特別喜歡的樣子……從那個(gè)時(shí)候，她在一點(diǎn)點(diǎn)地殺死真實(shí)的自己，去迎合自己的母親，因?yàn)樗辉傧虢?jīng)歷被拋棄。她短暫的一生都在與這個(gè)議題做斗爭，這也是當(dāng)內(nèi)斯要離開家去哈佛上學(xué)，她如此憤怒、難過、過激反應(yīng)的重要原因。我在為她生命離開而惋惜和哀痛的同時(shí)，也在想我可以如何養(yǎng)育我的孩子?；蛟S做為母親的瑪麗琳只會(huì)覺得自己離家出走是找自己的一個(gè)故事而已，她并沒有意識(shí)到這個(gè)事情對孩子有這么大的影響。做父母最害怕的其實(shí)不是做錯(cuò)，而是無意識(shí)，沒有察覺。
如果說父母不關(guān)心莉迪亞實(shí)在是有些冤枉和不公，然而如果說父母關(guān)心莉迪亞似乎又有點(diǎn)說不過去，因?yàn)檎嫘年P(guān)心的話，孩子的不快樂，沒有朋友，壓力父母應(yīng)該是有感知的。反觀的時(shí)候覺得誰都沒有錯(cuò)，而造成這一悲劇的是父母有自己未完成的功課。母親的功課是她想成為一個(gè)醫(yī)生的夢想未被實(shí)現(xiàn)，面對這一夢想的失落與哀傷沒有被正視，所以她更多地是將自己的未滿足期待放在孩子身上了，并且理所當(dāng)然地覺得這是好的，因?yàn)樵谒磥砟且簧戆滓率菬o上的榮耀，如果她擁有，她會(huì)十分的開心。于是，她以為孩子也是。父親的功課是他因?yàn)樽约汉蛣e人的不同，而一直自卑，覺得自己不被接納，他回避與人的交往。所以，他很“用心”地去關(guān)注孩子與人交往，也很容易被孩子制造的假相所欺騙。之所以說這是他的功課，是因?yàn)槲艺J(rèn)為如果他沒有這個(gè)功課，孩子的朋友他是可以更深入地了解，或者邀請朋友來家里玩的，可是這個(gè)家里沒有這樣的行為，所以孩子的伎倆才有可能成功。從這個(gè)細(xì)節(jié)上看，父母未完成的功課，無論是未滿足的期待，還是人際互動(dòng)的隱藏，如果不自己付起責(zé)任，家庭，家庭中的子女就成為殉葬品。
二、莉迪亞的死亡
莉迪亞去世的真相很巧妙地在文章的結(jié)尾處才逐漸顯現(xiàn)出來，只是在整個(gè)看的過程當(dāng)中，讀者是有很多思考和反思的空間的，如：父母對于她的過度關(guān)注；母親對于她的期待；她自己在學(xué)校人際互動(dòng)中的一些障礙；對于內(nèi)斯要離家去上學(xué)她的情緒反應(yīng)和行為；父親的出軌給她生命帶來的影響；杰克的反應(yīng)……所有這些都可以讓大家去想象，思考。
我特別喜歡關(guān)于莉迪亞死亡那一段，她在湖邊的描述，她回顧自己的生命的那個(gè)過程，我會(huì)覺得悲壯而生動(dòng)，幫我把整本書進(jìn)行了一個(gè)串聯(lián)?；乜蠢虻蟻喌乃劳?，如果說誰是真正的兇手，我認(rèn)為是莉迪亞自己。或許這樣說有一些殘忍，可我覺得這是一個(gè)事實(shí)。之所以這樣說是因?yàn)樵诨乜吹倪^程中，我發(fā)現(xiàn)莉迪亞一輩子都在一點(diǎn)點(diǎn)地殺死自己，為的是逃離她害怕的被遺棄感，或者說是在尋求某中安全感。
因?yàn)槟赣H的離家出走，莉迪亞歸罪于自己，覺得是不是自己不夠聽話，所以母親才會(huì)離家出走的。所以當(dāng)母親回來之后，她就決定對母親說“是”，用盡一切討母親歡心，為的就是母親可以留下來，家庭是完整的。這是她開始?xì)⒆约旱牡谝徊?。如果說做為一個(gè)孩子有這樣的想法是很正常的，應(yīng)該怪父母沒有跟孩子講清楚，這也無可厚非。而我真正想要表達(dá)的是，作為一個(gè)人，當(dāng)你一點(diǎn)點(diǎn)地遠(yuǎn)離自己，遺失自己，或者說拋棄自己的時(shí)候，你就是在一點(diǎn)點(diǎn)地殺死自己，不論為了什么。
基于這個(gè)害怕被拋棄，從后面很多的事情上來看，莉迪亞就是在與她的害怕被拋棄做斗爭。不論是滿足父母的期待，制造擁有好的人際關(guān)系的假想，還是對于內(nèi)斯離家事件的反應(yīng)，都可以看到莉迪亞在用盡全力去堵住別人可能拋棄自己的可能性的缺口，試圖讓自己在“擁有”“完整”的狀態(tài)下生活?？墒牵龥]有意識(shí)到真正拋棄她的人是她自己，她正在一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)離真實(shí)的自己。
其實(shí)，在內(nèi)斯離開家要去學(xué)校的那一段描述中，開始我是很不解莉迪亞的反應(yīng)的，我還以為這兄妹之間有什么畸形的情感存在，直到看完全書我才發(fā)現(xiàn)內(nèi)斯在某種程度上是莉迪亞的支柱，而他的離開讓莉迪亞原有的傷口撕裂而潰爛。
慶幸的是莉迪亞死亡之后，家里人從哀傷、怨恨、外歸因到最后的回看自己的家庭，反觀自己家人的互動(dòng)，真切地去感受到自己的情感和愛。如果說這是莉迪亞的死亡帶來的價(jià)值也未嘗不可，只是過于沉重了一些。生命有時(shí)候被凍結(jié)和沉睡得太久了，需要一聲驚雷，一陣霹靂將之震醒。如果你的生命還可以被喚醒，那也是非常值得慶祝的事情。
三、詹姆斯（父親）的出軌
詹姆斯的出軌，在我看來并不是對家庭的背叛，而是對于壓力的宣泄和習(xí)慣性地逃離方式。當(dāng)莉迪亞死后，妻子的悲痛令他無能為力，他唯一能做的是將關(guān)于孩子去世的報(bào)道隱藏起來，用這樣的方式去愛，減輕妻子的悲痛；家里的氛圍令她窒息和無所事從，他不知道可以為這個(gè)家做些什么。所以，他選擇了逃離。然而，對于逃離對象的選擇從某種意義上看是他內(nèi)在需求的一種傳遞。他選擇的是和他一樣的東方人，在這個(gè)人面前，他似乎可以真實(shí)呈現(xiàn)，得到些放松?；蛟S，在同樣的背景下，他會(huì)有他一直想要的那份歸屬感吧！
面對丈夫的出軌，妻子選擇了原諒。特別神奇的是在原諒之后，他們的身體可以如第一次那般的交融在一起，我不知道這是基于什么，此刻能想到的是在經(jīng)歷過哀傷、對抗之后大家的某些盔甲都得到了一些消融和釋放，所以才會(huì)有這樣的“和諧”吧！
面對父親的出軌，三個(gè)孩子的反應(yīng)是很不一樣的。內(nèi)斯，他的表現(xiàn)是有一些憤怒，用喝酒去麻醉自己；莉迪亞，她的表現(xiàn)更多的是厭惡和憤怒，然而表面上她還在迎合父親。我猜她的憤怒里面有一個(gè)期待“父親滿足我對于家圓滿的期待?！?；漢娜，我覺得她是一個(gè)小精靈一樣的角色，對于所有的行為她都可以表達(dá)理解，寬容地接受。記憶最深的是姐姐的項(xiàng)鏈?zhǔn)录?，此刻想到那個(gè)畫面對漢娜有一些心疼，也非常欣賞她的豁達(dá)與寬容。
關(guān)于出軌通過這本書我有新的認(rèn)識(shí)，以前覺得所有的出軌都是罪大惡極，不可牢恕的。然而，當(dāng)我今天再看詹姆斯的出軌行為的時(shí)候，我會(huì)覺得它有時(shí)候是可以理解的，只是與我而言可以理解與可以接納是完全不同的概念。
最后，我要感謝朋友為我做的推薦，感謝作者伍綺詩的傾情奉獻(xiàn)。
