卡夫卡于我并不陌生，念大學(xué)的時候，我的語文老師就特別喜歡講卡夫卡的文學(xué)作品。說實話那個時候我對卡夫卡還有些懵懂，老師講得非常生動，我們雖然在課堂上聽得入迷，課后卻把他拋到九霄云外去了。
真正接觸卡夫卡的文學(xué)作品，還是參加工作以后的事，那時候我在一家機關(guān)單位工作，平時忙完手頭的事情就會有大量的閑暇時間，可以用來閱讀世界上的一些名家名作，其中就有中央編譯出版社出版的卡夫卡全集。
世界太過荒誕，我們不知道從什么地方來，也不知道將要到什么地方去？我們就這樣生活在這個世界上，為了功名利祿相互傾軋，讓整個世界充滿了悖謬，使我們漸漸變成了一個個異化的人?？ǚ蚩ㄊ沁@樣認識世界的，他深受丹麥存在主義哲學(xué)大師克爾凱戈爾的影響，開創(chuàng)了存在主義文學(xué)的先河，他摒棄了人社會的、歷史的、倫理的、道德的、法律的、宗教的外在關(guān)系，從形而上學(xué)的絕對自由觀念來看待人的處境，認為這些千百年來形成的外在東西，都是人為地強加在人身上，像粘滯的膠狀物一樣，使人們不能自由行動，讓人處處感到惡心。
卡夫卡小說世界里的人與客觀世界的關(guān)系總是那樣尷尬，要么人不接受世界，要么世界不接受人，這種關(guān)系表現(xiàn)在人身上就是人的自我失落與迷惘，使人產(chǎn)生莫名其妙的陌生感、孤獨感、恐懼感、放逐感，壓抑感，使人漸漸產(chǎn)生異化，最終只能擁抱這個沮喪的世界。
卡夫卡的思維及創(chuàng)作特點都與一個哲學(xué)術(shù)語“悖謬”有關(guān)。在他的隨筆或筆記里常有這樣的描寫：看見一個熟悉的姑娘，但又說不認識他；一個陽光燦爛、游船如梭的地方，他描寫得很詳細，但最后卻說沒有見過他。特別是《饑餓藝術(shù)家》中那位主人公，以饑餓作為表演手段，并作為藝術(shù)追求，他餓的時間越長，意味著他的藝術(shù)成就就越高，他一心要把他的藝術(shù)推向頂峰，這就構(gòu)成悖謬：他的藝術(shù)達到巔峰之日，即是他的肉體消亡之時。
我想卡夫卡的作品之所以有這樣持久的生命力，最根本的原因在于它的真實性，真實性不僅指作者觀察生活的精確，角度的獨特和研究的認真，還在于作者體驗和感受生活的真實。卡夫卡不是把寫作當成當作家的階梯，而是為了內(nèi)心表達的需要，所以他的作品才不是憑寫作的技巧或虛構(gòu)故事的才能而一揮而就，而是讓生命的火焰鍛造出來的珍品。
卡夫卡小說的一大特點，就是拋棄了傳統(tǒng)的俗套，專一于心理的真實，從心理真實來反映人物的性格特征。面對世界的荒誕、人性的悖謬和社會的異化，卡夫卡想要把世界重新審查一遍，只是這種審查的方式不是用哲學(xué)的邏輯來思考，而是用文學(xué)的形象語言來描述。
卡夫卡是這個世界上精神最健康的人，正如他的愛人密倫娜所說的那樣，“我相信，我們大家，整個世界，所有的人都有病，唯獨他是唯一健康的、理解正確的、感覺正確的、唯一純粹的人，我知道，他不是反對生活，而僅僅是反對這一種生活?！?/p>
卡夫卡走了，走得很年輕。但是他鍛造的文學(xué)礦藏卻似一座渾厚的大山，讓追尋者取之不盡，用之不竭。
