? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 母親的菜園

? ? ? 疫情期間，自覺(jué)分擔(dān)出門買菜的任務(wù)，難得當(dāng)了幾回家，方知柴米油鹽貴。一把莧菜標(biāo)價(jià)七元，炒出來(lái)不過(guò)就一小盤；西紅柿有三個(gè)品種，價(jià)格分出了貴賤，但吃起來(lái)肯定不會(huì)有一個(gè)是正味?！懊褚允碁樘臁?，無(wú)憂無(wú)慮的時(shí)候只當(dāng)是口號(hào)，一旦有了天災(zāi)人禍，細(xì)細(xì)品味五個(gè)字，幾乎字字是金。

? ? 幸福是對(duì)比出來(lái)的，日常忽略的東西往往也是在對(duì)比之中忽覺(jué)身價(jià)倍增。自然而然，疫情期間菜價(jià)的為富不仁讓我聯(lián)想起母親的菜園，幾乎從記憶里淡忘的菜園子此時(shí)再現(xiàn)在腦海里，已經(jīng)與記憶最初的樣子大不同了。

? ? 打我記事起，家搬過(guò)好幾次，無(wú)論搬到哪里，周圍肯定會(huì)有一片爸媽親手伺弄的菜園子。父母都是從農(nóng)村走出來(lái)的，即便成為知識(shí)分子，也難改樸實(shí)勤勞的農(nóng)民本色?，F(xiàn)在回想起年輕時(shí)候的父母，勤勞的程度讓我們子女輩汗顏、讓孫輩無(wú)法想像。

? ? 家搬到縣城后，地可謂一尺難求，想種菜得自已開(kāi)荒。山坡旁有的是空間，要想變成菜園得費(fèi)不少精力。這都難不倒爸媽，不到一年的功夫，愣是把荒野變成有門有墻，有楞有角，青蔥一片。師范復(fù)建頭幾年，校園周邊的“圈地運(yùn)動(dòng)”巍為壯觀，幾乎每一個(gè)家庭都是爸媽這樣的菜園迷，勞動(dòng)人民的本色是那一代人的共性，一點(diǎn)都不稀奇。

? ? 母親是我們家種菜園的主力，既出體力又出技術(shù)，爸爸出的主要是力氣，所以在我的印象中母親始終是我們家菜園的主人，絕對(duì)地當(dāng)家一把手。在她開(kāi)辟的那一畝三分地里，收獲的東西從春到冬，層出不窮。青菜、莧菜、菠菜、豐富多彩；辣椒、西紅柿、茄子，蘿卜、琳瑯滿目。缸豆、毛豆、扁豆、蠶豆、黃豆，長(zhǎng)這么大，我吃過(guò)的蔬菜，全都在母親的菜園子里見(jiàn)過(guò)。母親沒(méi)任何業(yè)余愛(ài)好，除了做家務(wù)，幾乎所有的時(shí)間都放在菜園里。如果找媽媽有事，不在家的話，保準(zhǔn)在菜園里能見(jiàn)到她。母親在菜園里忘我地勞動(dòng)幾乎是我們家日常生活的常態(tài),忘了飯點(diǎn)是常有的事,父親也常常為此大光其火.

? ? 菜園里的菜有時(shí)也有產(chǎn)能過(guò)剩的時(shí)候，這難不倒母親，有富余的可以做泡菜，家里的泡菜壇子大大小小成堆，吃不了的菜都可以腌，腌制出來(lái)的菜同樣豐富多彩，一年到頭都吃不完。泡菜同樣自家也消化不了，可以送點(diǎn)給鄰居，甚至賣給校食堂換點(diǎn)零錢貼補(bǔ)家用。每每這個(gè)時(shí)候，成就感寫(xiě)滿母親的臉龐。

? ? 上初中之前，除了坐享其成，那一片綠似乎和我沒(méi)太多關(guān)系了。后來(lái)個(gè)頭越長(zhǎng)越高，力氣越來(lái)越大，像個(gè)男子漢了，母親漸漸瞄向了我。閑下無(wú)事的時(shí)候，偶爾要拉著我替她出點(diǎn)體力。

? ? 如果僅僅是為了參觀，菜園是每個(gè)孩子眼里的樂(lè)園，可一旦參與其中的勞動(dòng)，感覺(jué)就是另外一回事了。拔草、松土、挑水、抬糞，這些活可能不及爸媽的零頭，但每一次干下來(lái)也累的夠愴,肩膀會(huì)疼好幾天。我最不愿干的是幫母親抬糞水，十四五歲的年紀(jì)正是好面子、虛榮心熾烈的時(shí)候，每當(dāng)和母親抬著糞水穿過(guò)家門前的女生寢室，就覺(jué)得無(wú)地自容。現(xiàn)在想來(lái)，實(shí)在沒(méi)什么大不了的，但世界上所有的半大小伙就是這么虛榮，我不也能免俗。

? ? 沒(méi)有誰(shuí)不會(huì)對(duì)自己辛勤付出過(guò)的東西倍加珍視，菜園對(duì)于母親也一樣。我們家的菜園位于一山洼里，被野物禍害是常有的事，每當(dāng)看到菜園里的狼藉滿地，母親總是咬牙切齒，懊惱好幾天才能平復(fù)心情。更有一件事讓我至今百思不得其解，當(dāng)年菜園旁有一個(gè)公共廁所，為了取用方便，那里是母親時(shí)常存放糞水的地方?！扒f家一枝花全靠糞當(dāng)家”，別看人人過(guò)而掩其面的糞水，母親卻特別在乎這個(gè)。有一段時(shí)間母親發(fā)現(xiàn)存放的糞水少了許多，滿腹的狐疑，一天是這樣，兩天還是這樣。母親斷定這些寶貝一定是被人巧取了，便決定徹查到底。果然某個(gè)清晨，守候多日的母親終于將“小偷”抓個(gè)正著------原來(lái)是附近農(nóng)村的一個(gè)老農(nóng)民。糞水對(duì)母親來(lái)說(shuō)是寶貝，對(duì)于地道的農(nóng)民來(lái)說(shuō)更是如此，順手撿便宜的事誰(shuí)不愛(ài)干??？母親憤怒異常，當(dāng)即把那位農(nóng)民的扁擔(dān)和糞桶扔的老遠(yuǎn)，大罵之。農(nóng)民一臉的委屈，不吱一聲，也許是無(wú)心之過(guò)吧。很少看到母親那樣的失態(tài)，居然置身份于不顧，與農(nóng)民一般見(jiàn)識(shí)，現(xiàn)在想來(lái)既有趣，也理解不透。

? ? ? 我們姐弟三是吃著媽媽種的菜長(zhǎng)大的，在家的時(shí)候一日三餐，日復(fù)一日，年復(fù)一年，沒(méi)感到什么特別的地方。直到一個(gè)個(gè)成家立業(yè)，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，方知吃的菜看似一樣，實(shí)際卻大不同，這也是另一種鄉(xiāng)愁吧。

? ? 母親再勤勞也有老的時(shí)候，退休以后，父母像候鳥(niǎo)一般合肥、廣州、梅山三地輪著居住，在梅山居住的時(shí)間越來(lái)越短，特別是父親生命的最后幾年，每年在梅山的日子屈指可數(shù)。母親沒(méi)時(shí)間也沒(méi)精力伺弄菜園了，菜園再好，也不得不忍痛割愛(ài)，轉(zhuǎn)贈(zèng)他人了。

? ? 父親走后，母親在梅山的居住的日子長(zhǎng)了些，攜妻帶女看她老人家的時(shí)候，我時(shí)常要拉著女兒和奶奶一道去參觀老菜園。菜園早已成了別人家的了，還是那個(gè)菜園，還是那樣一片青蔥，卻早已物是人非。再看寫(xiě)在各人臉上的表情，母親是羨慕，我是懷念，女兒是茫然。