有很長一段時間，我是鈴木教授的私人助理，鈴木教授是全盲的，精神干練的老頭兒。紅光滿面，底氣十足，聲音低沉渾厚，每天穿著整潔的襯衫，口方唇厚大耳垂，長相非常中正。
所謂私人助理呢，就是幫他搞定一切雜七雜八的事情。比如像大家能想到的打印資料，寫材料，找文獻，整理研究室。還有大家很難想到的，陪他去郵局，陪他出差，陪他參加各種宴會，我相當于比較智能的導盲犬。
更重要的是幫他做一些，一定需要視力才能完成的工作。比如確認一個PPT的排版，閱讀很多沒有電子文檔的資料，幫他找東西，拆各種信件讀給他聽。所以，他的個人方面以及公務的各個層面的交往，在助理面前很透明的。
好吧，那就到了今天的小短文的高潮了。有一天鈴木老師很焦急的叫我，說他的公交卡不見了，他每天乘公交要用的，讓我?guī)退艺?，他手在桌子上下摸了很多遍。我走過去，看見公交卡就躺在他兩腳之間，他已經來回摸過很多遍了，就是每次都差一點點就碰到卻沒有碰到的路過。我提示他一下方位，一秒鐘抓在了手里。
我要說的又說完了，一個盲人想找一個東西，那個東西就在那里明晃晃的擺著，但是他的指尖碰不到，也就等于不存在，這是另一個不存在。有時候明眼人旁觀，都會覺得場面很搞笑。明明就是在那里呢，你怎么還是摸摸摸呢，真笨。
那個東西，哪怕是龐然大物，和我的身體沒有接觸，哪怕最后就是一毫厘的距離，對于我也等于不存在呢，盲人朋友如是說。
