天暗下來(lái)，大勇坐在父親的病床前，他的目光從父親枯黃的臉上移開(kāi)，旁邊兩個(gè)床位的人可能是睡著了，拉起了門(mén)簾，使得病房顯得比白天小多了，床頭燈投出的慘淡的光，只能照亮床頭，他身后的地方還是隱沒(méi)在黑暗里，他只覺(jué)得后背居然有點(diǎn)涼颼颼的。
他環(huán)顧了一下四周，動(dòng)了動(dòng)僵硬的身子，對(duì)將要到來(lái)的一夜感到忐忑不安。父親這樣昏昏沉沉已經(jīng)一周多了，意識(shí)模糊，有時(shí)還會(huì)說(shuō)些沒(méi)有人聽(tīng)得懂的胡話(huà)。大勇曾試著和他說(shuō)話(huà)，可是沒(méi)有任何回應(yīng)。
大勇發(fā)現(xiàn)父親的狀態(tài)就在這幾天變得越來(lái)越差，起先還能喝點(diǎn)稀粥，這幾天，連粥也喝不下了。醫(yī)生已經(jīng)無(wú)計(jì)可施，為維持他的生命，每天只是給他輸些微量元素，可是并沒(méi)有多少效果。大勇心里已經(jīng)做好了父親會(huì)突然離世的準(zhǔn)備，可是他又不甘心，他隱隱覺(jué)得似乎將會(huì)有奇跡發(fā)生。
他又把視線(xiàn)放到父親的臉上，這張?jiān)?jīng)棱角分明、個(gè)性十足的臉上，布滿(mǎn)了密密麻麻的皺紋，皮膚就像被吸干水份的蟬蛹皮，干枯地，松松地，潦草地覆蓋在臉頰上，在燈光下面，顯得更加陰森恐怖?！翱┛?.....”父親的喉嚨里像有痰堵住了，發(fā)出那種類(lèi)似于從深深井底傳出的冒泡的聲音。
大勇慌忙站起身來(lái)，他以為父親要說(shuō)什么了，急急地把耳朵湊上去?？墒牵赣H又靜下來(lái)，仍然緊閉著眼睛。他有些失望地坐下來(lái)。無(wú)意中碰到了父親的手，他記得原本是放在被子里面的，現(xiàn)在不知道什么時(shí)候露在外面了。他有點(diǎn)疑惑地握住父親的瘦骨崚峋的手指，可能是放在外面久了，手沒(méi)有溫度，冰冷僵硬。他準(zhǔn)備蓋上被子時(shí)，父親的手卻輕輕動(dòng)了動(dòng)，似乎想要握住他的手似的。
他驚喜地雙手捧著父親的手，盯著父親的臉，就像要從父親的臉上看出老人的想法似的。
父親的嘴唇動(dòng)了動(dòng)“水......”，幾天沒(méi)有進(jìn)食的老人，突然說(shuō)到要喝水了。大勇慌忙回答：“好的，我給你倒，稍微等一等啊......”他打開(kāi)床頭柜上的玻璃杯的蓋子，從醫(yī)院給的熱水瓶里倒出一點(diǎn)，并不很燙了的開(kāi)水。他還是怕?tīng)C，用嘴吹了一會(huì)兒后自己先喝了一口。然后，用調(diào)羹舀起一點(diǎn)，小心翼翼地倒在父親干枯的嘴唇上。
這次水并沒(méi)有從嘴唇的兩邊溢出來(lái)，他連著喂了三勺。父親的嘴唇又動(dòng)了動(dòng)，像在說(shuō)什么，是一個(gè)字一個(gè)字地在說(shuō)：“五......斗......櫥......”他低下頭，仔細(xì)辨認(rèn)聲音，“五斗櫥是嗎？”“第一.........抽屜......信......?！栏赣H家里有個(gè)五斗櫥，可是不知道第一個(gè)抽屜里有什么信。他看著父親氣喘吁吁的樣子，就不好再問(wèn)：“好的，我知道了，我這就打電話(huà)讓他們找，別著急啊！”
他看到父親嘴角放松下來(lái)，又沉沉地睡過(guò)去了。他給他蓋好被子，來(lái)到走廊上。撥通了妻子的電話(huà)，妻子有點(diǎn)緊張的聲音傳來(lái)：”是爸不行了嗎？“大勇皺著眉頭，沒(méi)有理她，”你找一下爸的五斗櫥，在第一個(gè)抽屜里有一封信，你找仔細(xì)點(diǎn)，看到有信就拿過(guò)來(lái)，現(xiàn)在就去找吧。我掛了。“
他又回到父親的床前，心里一直在想，那會(huì)是什么信呢？（未完待續(xù)）
